sunnuntaina 7. maaliskuuta 2010

Lomps!

Lähden kohta töihin, soittamaan messun, jatkotilaisuuteen ja pidän vielä yhdelle musiikkiryhmälle harjoituksen.

Sen jälkeen suljen työkännykän visusti, sähköposti lähettää keskiyöstä lähtien bumerangin.

Ja me lähdemme muille maille vierahille.

Aamulla käytiin vielä hiihtämässä - ei ole niin sanottua, pääseekö reissusta palattua enää ladulle.

Kevät tulee.

Kyllä tämä tästä.

lauantaina 6. maaliskuuta 2010

Sana kituviikon lauantaiksi

Lasken päiviä, ja saan luvuksi kaksi.


Siinä sivussa käyn töissä, hoitamassa tehtäviäni. Vielä huominen, ja sitten tämä kituviikko alkaa olla vähissä.

Olen kiitollinen monesta asiasta tuonne Yläkertaan.

torstaina 4. maaliskuuta 2010

Sana kituviikon perjantaiksi

Nuottien kirjoittamista, viimeisiä palveluksia, lauluryhmän harjoittamista. Minulla on niitä ryhmiä ihan riittävästi näille lahjoille ja tälle työmotivaatiolle. Nuotinkirjoitus on omaa tyhmyyttä. Ehkä opin joskus pitämään turpani kiinni.

Lasken päiviä, ja saan luvuksi kolme.

Sana kituviikon torstaiksi

Jos jaksaisin perehtyä kontrapunktiin, säveltäisin vokaaliteoksen, jonka sanat menisivät Suomeksi näin:
Missio, Visio , Arvot, Strategia, Linjaorganisaatio, Toiminnan jatkuva arviointi.

Sitä voisi pyytää vaikka jotakuta Latinan kieltä taitavaa kääntämään tuon tekstin, ja sitten se olisi juhlavaa kuten renessanssin ajan messuteokset!

Siellä istuisi arvovaltainen kuulijajoukko törtevän näköisenä penkissä, ja saisi kicksejä äänimaisemasta, joka kuulostaisi samalta kuin tunturien jono näyttää Kaunispäältä katsottuna taikka Välimeren horisontista nousevat vuoristot.

Mutta kun puuttuu tuo juuri tarvittava asia: käsityötaito. Die Kunst der Fuge, niinkuin muuan saksalainen mainittavampi säveltäjä asian ilmaisi. Hänellä tuo taito oli...
Sielu kyllä soisi minullakin, vaan kun etenkin tuo fuugan kirjoittaminen ontuu pahan kerran. Yksinkertaisen fugetan osaan uruilla improvisoida, ja homofonista satsia kirjoitan jotenkuten, joskin täytyy todeta, että katson toisten kirjoittaneen jo riittävän hyvin.

Mutta näin ajatuksen tasolla on mukava sielunsa silmillä katsella ja korvilla kuunnella, kuinka kuoroasuun pukeutuneet naiset ovat laittautuneet hienoiksi, käyneet kosmetologilla ja manikyristillä, miehetkin käyttäneet tumman pukunsa oikein pesulassa, ja itse menisi rinta röyheästi rottingilla sinne johtajan paikalle, nappaisi raudasta äänen ja hymisisi alkuäänet, nostaisi kätensä valmistavaan ja sitten ykkösellä alkaisi teos "Contrapunctus laborus tempus novus" tai jotain sinne päin... Tahtilajina luonnollisesti allabreve, kuka sitä nyt renessanssin tai barokin tyyliseen teokseen muuta kehtaisi laittaakaan. Sävellaji voisi olla vaikka doorinen.

Minä lasken päiviä, ja saan luvuksi neljä.

keskiviikkona 3. maaliskuuta 2010

Sana kituviikon keskiviikoksi

Viikon ensimmäinen työpäivä... erilaisia harjoituksia parit kappaleet, illalla kaiken päälle parituntinen tilaisuus. Ihan normikeskiviikko siis.


Muutaman päivän kestänyt lotosuoja vaihtui eilen iltapäivällä lumisateeksi, ja kaikkien talven ystävien riemuksi on jälleen asteet miinuksella, ja lumipeite on lisääntynyt täällä rannikollakin.

Tästä pääsemmekin luontevasti siirtymään talviurheilun kummallisuuksiin.

Kaikki urheilu erotuksetta on minulle sinänsä samantekevä asia. Minua ei liikuta pätkääkään, vaikka urheilijamme eivät olisi tuoneet yhtä ainutta mitalia. Minua ei liikuttaisi pätkääkään, vaikka maastamme ei olisi lähetetty suurkisoihin yhtä ainutta urheilijaa. Minua ei liikuttaisi pätkääkään, vaikka minkään sortin urheilukilpailuja ei edes järjestettäisi, tai koko kilpaurheilua ei olisi olemassakaan.

Hiihtäminen on kylläkin mukavaa. Kun on sopivan tyyntä, hyväkuntoinen latu ja sukset kunnossa, on nautinnollista hiihtää - mutta se onkin kunnon hoitamista, ja tykkänään eri asia.

Mutta niistä kummallisuuksista. Joku ilmeisesti entinen jääkiekkoilija on kuulemma mennyt nuuskaamaan presidentin istuessa välittömässä läheisyydessä, ja siitäpä on nyt joukolla pahennuttu. Onhan tämä huonon esimerkin näyttämistä maamme urheilevalle nuorisolle.

Tuossa meidän kylän kaukalolla jääkiekkoa harjoittelevat klopit eivät nuuskaa, sillä nuuskaaminen on vaarallista. Sen sijaan he vetelevät paperossia posket lommollaan, ja sehän ei ole ollenkaan yhtä vaarallista kuin nuuskaaminen.
Nyrkillä tapettavien tupakoinnissa ei sinänsä ole mitään kummallista, iät ja ajat on pojanklopit vanhempien silmien alta päästyään tehneet niin. Onneksi ainakin osa luopuu tuosta terveyttä heikentävästä riippuvuudesta melko pian. Vielä suurempi osa hankkii elämän, ja laittaa urheiluvarusteet kirpputorille.

Toinen kitukeskiviikon sana koskee eilen radiosta kuulemaani uutista. Joku on huolestunut lasten elinpiirin pienenemisestä.

Asiaa, sanoo äijä.

Kun itse olin pentu, kotona sanottiin, että ei saa mennä heikoille jäille ja että pitää varoa jäämästä auton alle. En osallistunut juurikaan ohjattuihin harrasteisiin. Ainut poikkeus oli liikuntakerho kansakoulun 3. ja 4. luokalla (olin surkea, mutta osallistuin). Kotoa oli koululle noin 2,5 km matkaa, ja taivalsin sen joko polkupyörällä (ei kevyen liikenteen väylää), jalan tai hiihtäen. Kyydityksiä ei ollut kuin aivan poikkeustapauksessa.

Kesälomilla nujuttiin muitten kakaroitten kanssa keskenämme enimmäkseen kai pahanteossa. Suklaa- ja lakritsipatukat jaettiin, samoin limsapullot. Selvitykseksi: ne eivät olleet tuolloin ainakaan meidän kylällä ihan jokapäiväisiä, vaan niitä saatiin silloin tällöin.

Kuinkahan ihmeessä me ollenkaan olemme hengissä, ja kuinka ihmeessä emme ole kaikki rikollisia? Kesäisin päivät huideltiin missä milloinkin, eikä taskussa ollut kännykkää. Tämä ei sitten tarkoita sitä, etteikö kännykkä olisi hyvä. Uskonpa, että meidän ikäpolvemme vanhemmat olisivat varmasti sellaista toivoneet, jos sellaista nyt edes silloin olisi osannut villeimmissäkään kuvitelmissa toivoa.

Kotiin tultiin usein liian myöhään, ja ruokien kanssa odotteleva äiti oli kiukkuinen.

Jo 1990- luvulla ihmettelin, kun muuan tuttava ei voinut mennä edes postilaatikolla käymään, kun piti vahtia lapsenlapsia. Siis ihan oikeasti: "Ei silloin voi mihinkään lähteä, ei niitä voi jättää keskenään."

Mikäpä tämäkään muu on kuin aikamme kuva. Ihmiset ovat sokaistuneet kuvittelemaan, että kaikkea voi hallita, ja kaikkeen voi vaikuttaa. Näin vaikutetaan ainakin siihen, että nyt on kasvamassa sukupolvi, joka ei osanne itsenäisesti tehdä yhtään mitään. Toivottavasti ei edes tupakoida?
***
No, maailma menee miten menee. Minä lasken päiviä. Niitä on nyt viisi.

tiistaina 2. maaliskuuta 2010

Sana kituviikon tiistaiksi

Vielä tänään ei tarvitse koota voiman- ja tahdonrippeitä, on kylälukkarin sunnuntai.


Tämän päivän sana on sellaista jupisevaa mietiskelyä ja jaarittelua.

Lueskelin Erkkolaisen nettikeskustelua aiheesta AKT:n lakko.
Löysin seuraavia näkökulmia:
1) Lakko johtuu ammattiyhdistysväen ja yleensä vasemmistolaisten ahneudesta.
2) Lakko johtuu työnantajien ja yleensä kokoomuslaisten ja kepulaisten ahneudesta.
3) Miksi presidentti ei ole arvojohtaja ?
4) Bussikuskin työ on vaativaa ja vastuullista, eikä siitä makseta tarpeeksi.
5) Bussikuskin työ ei ole vaativaa eikä myöskään vastuullista, ja siitä maksetaan liikaa.
6) Suomalaiset ovat maailman veemäisin ja kateellisin kansa. Muualla maailmassa asiat ovat paremmin. (Oma huomioni: Lufthansan lentäjien lakko on siis oikein, AKT:n väärinkö?)
7) Vasemmisto tuhoaa tämän maan, ja se on ihan oikein.
8) Oikeisto haluaa, että ihmisiä kyykytetään!
9) Mutta hyvänen aika, kansanedustajien palkat nousevat peräti 12 %!
10) Lamasta huolimatta yritykset jakavat myös osinkoa!
11) Kansa on työnantajan puolella.*
12) Kansa on lakkoilijoiden puolelta.*
* ilmeisesti kirjoittajat samaistavat itsensä kansaan.
13) Tämähän on vain markkinataloutta. Työnantaja on ostaja, AKT myyjä.

Ja niin edelleen.

Mtv3:n palstalla keskustelu on huomattavasti rehevämpää, siellä on oikeisto-vasemmistoakseli toivottelemassa toisiaan johonkin v:llä alkavaan paikkaan, v---uun. En nyt keksi muuta ratkaisua tuohon häveliäästi kryptattuun paikkaa merkitsevään sanaan kuin Vanuatu, joten ilmeisesti tässä toivotellaan tällaiseen trooppiseen paratiisiin menijöiksi vastapuolen ihmisiä.

Jos kaikki maamme vasemmistolaiset, oikeistolaiset ja keskustalaiset sekä vihreät menisivät lakkoilun takia Vanuatuun, ja ottaisivat eriä siellä keskenään, olisi siinä vanuatulaisilla ihmettelemistä! Kerrassaan olisi Uusilla-Hebrideillä menoa ja meininkiä. Vanuatulaiset varmaankin kertyisivät katsomaan toisiaan sättiviä ja haistattelevia kaukaisen maan ihmisiä, ja ehkä he voisivat vaikka myydä lippuja, sillä tuollainen näytelmä olisi hyvinkin tv-viihdettä parempaa.

Nettikeskustelut ovat sellainen asia, joista saa katsauksen ihmisten suhtautumisen asioihin omien arvojensa perusteella. Lisäksi pelissä näyttäisivät olevan myös tunteet aika vahvasti.

Mitä tunnepohjaisempi viesti on, sitä enemmän vaikuttaa siltä, että asianomaisen viestin kirjoittaja ei hyväksy muita näkökohtia kuin omansa, ja on valmis perustamaan leirin tai liittymään vaikka johonkin järjestöön, jotta voisi ajaa oikeaksi katsomaansa asiaa.

Kohdassa 12 mainittu väkevä taho, "kansa" on puolestaan hieman monimutkaisempi asia, kun puhutaan siitä, mitä mieltä kansa on.

Kansa on aina sellainen hyvä työkalu mielipidejohtajien argumenttina. Esimerkiksi Väinö Linnan mainiossa "Täällä pohjantähden alla" opettaja Rautajärvi sanoo kansan löytävän keinot, millä vasemmistolaisten myyräntyöt lopetetaan. Veikko Vennamo- vainaa tykkäsi myös käyttää kansaa argumenttina mm. hyvin muistamassani rötösherrajahdissa. Usein hän replikoi: "Kyllä kansa tietää". 1960- luvun jossain työväenlaulussa laulettiin, että "missä on se valta, joka puuttuu kansalta?".

Näiden perusteella voitaisiin todeta, että mielipidevaikuttamisessa "kansa" on populismin käsikassara, ja argumentoija käyttää omasta kannattajajoukostaan nimitystä "kansa", joka merkitysopillisesti tarkoittaa tietyn maan kaikkia kansalaisia. Näin mielipidevaikuttaja pyrkii tehostamaan kannatustaan, hän ikäänkuin sulkee viisaiden siipiensä suojaan ihan kaikki, suo kaikille armon olla samaa mieltä kanssansa.

Eipä tässä paljoa muuta. En osaa ottaa näihin asioihin varsinaisesti kantaa, koska minulla ei ole esim. johdonmukaista poliittista näkemystä lainkaan. Katselen vain asioita hokien itsekseni "merkillistä, ihmeellistä". Ja olen yhdestä asiasta yhtä mieltä, toisesta toista.

Sitä tämä meidän taaperrus täällä näyttää olevan. Merkillistä, ihmeellistä.


sunnuntaina 28. helmikuuta 2010

Sana kituviikon aluksi

Etuliite kitu- ennen ajanjaksoa ilmaisevaa substantiivia, esim. "tunti" tai "viikko", tarkoittaa viimeistä ajanjaksoa ennen vapaata tai lomaa. Kitutunti on rakennustyömaalla perjantaina klo 15 alkava viimeinen työtunti, jolloin puhutaan levottomia, ja ainakin vielä 1980- luvun alussa hätäisimmät (mutta vain hätäisimmät) aloittivat nesteytyksen viimeistään tiliperjantain kitutunnilla selvitäkseen viikonlopun haasteista.



Kituviikko voisi tarkoittaa viimeisillä voiman - ja tahdonrippeillä tehtyä työviikkoa. Tästä blogista voi löytää kituviikon ajatuksia varhaisemmilta ajoilta, eivätkä ne ole miksikään muuttuneet. Vieteristä on veto loppumassa, tulee valitettua turhasta, ja jälkeenpäin häpeää sanomisiaan. Väsy ja tympääntyminen saa sellaista aikaan.

Kiukuttelu on ehkä typerää, mutta välttämätöntä. Kiukutteluun suhtautumisessa voisi hyvä ohje löytyä Kurt Vonnegutin "Hui hai eli jäähyväiset yksinäisyydelle"- kirjasta, jonka olen lukenut hyvinkin kolmisenkymmentä vuotta sitten. Muistan siitä ulkoa yhden kappaleen:

'Nyt minä yritän tosissani olla kirjoittamatta koko ajan "hui hai". Hui hai.'

Liekö niin, että loman läheisyys antaa mielelle ja keholle luvan alkaa löysätä, tuntea väsymystä ja tympäännystä? Minunkin tapauksessani, joka sentään olen varmasti keskimääräistä tyytyväisempi ammattiini ja työhöni. Unelma-ammatissanihan minä.

***
Uutisista päällimmäisenä jäi mieleen asuntoministerin vakuuttava puheenvuoro.
Tuskinpa kukaan sentään ministerin kehoituksesta on katolleen noussut. Sentään useimmilla on ministereihin terve suhtautuminen á la alikersantti Urho Hietanen: "Ei se tee mul suve eikä talve mitä semse äijä puhuva".

Ja sitten joku puolue oli menettänyt kannatustaan, jonkun toisen on taas pysynyt ennallaan. Taivas miten kiinnostavaa.

Katastrofeja sensijaan tuntuu riittävän. Luomakunta huokaa... Eikä sille mahda mitään edes Obama, täkäläiset suuruudet kenties vielä vähemmän. Pieni, pieni on ihminen silloin, kun luonnonvoimat jylläävät oikein tosissaan! Vaikka on keksitty ja toimimaan laitettu ydinvoimalat, lentokoneet, avaruusraketit, datasiirto ja monet muut verrattomat tekniset saavutukset, niin toiseksi jäädään silloin kun luonto pistää isännän äänellä.

Onhan meilläkin semmoinen lumitalvi, että siitä on oksat pois. Siinä bisnesarkkitehtuurin hienot saavutukset ovat vaaravyöhykkeessä, vaan kodin rakentaa Suomen poika ja tyttö edelleen enimmäkseen muistaen, että tosiaan, talvella voi olla talvikin. Sen sijaan kunnallispoliitikot joutunevat miettimään mm sitä, että esim. katujen hoitoon varatut rahasäkit taitavat kilahtaa tyhjäksi jo ensimmäisellä vuosineljänneksellä...

Pieniä olemme me ihmiset.

***

Oikein hyvää alkavaa viikkoa ihan kaikille!

torstaina 25. helmikuuta 2010

Kangastus

Tuleva loma kangastelee edessä kauniina.


Tiedän, että lakkoneuvottelut loppuivat tänään lyhyeen. Tiedän, että lomani ajaksi on luvattu surkeaa säätä tänne kotiin: suojaa ja vesi- ja räntäsadetta. Tiedän, että Thaimaassa olisi lämmintä 30 astetta ja enemmänkin. Tiedän, että jos AKT menee lakkoon, ei ole ollenkaan sanottua, että Helsinki-Vantaalta nousee se kone, jonka pitäisi kuljettaman meidät lämpöön. Oikeammin se on varsin epätodennäköistä.

Jonkin lähteen mukaan tiedän myös, että AKT olisi pullikoimassa osa-aikaisia ja muutenkin epämääräisiä työsuhteita vastaan. Joten: olkoon menneeksi. Minä painan pahkaani, jos lakkonne takia minä jään tänne räntäsateeseen kattoon räkimään kahdeksi viikoksi. Osa-aikaisuus tai kutsuttaessa töihin meno ovat asioita, joista tulisi päästä eroon. En halua enää osa-aikaiseksi tai tarvittaessa töihin kutsuttavaksi enää, olen ollut. Ja tiedän, ettei se ole hääviä. Ymmärrän täysin, jos tämä on se lakkoilun syy.

Pidin elämäni ensimmäisen neljän viikon kesäloman vuonna 1983, seuraavan vuonna 1997. Tuo 15 vuoden tauko kirkasti asian merkityksen!

Nykyään minulla on 29 päivän lomaoikeus per vuosi. Vuonna 2012 saan 39 päivää, ja jos täällä vielä porukassa silloin keikun, otan sen vastaan kiitollisena. Sen verran olen menneinä vuosina oppinut, että 5 viikkoa kesällä olisi hyvä, mutta se jättää talvelle vain 4 päivää. Se ei riitä. Neljä viikkoa taas jotenkin riittää, joten olkoot tänä ja ensi vuonna jako 4 vkoa kesällä, vajaat 2 talvella.

Tänä talvena otin (tai sain) virkavapaata sen verran, että voin olla talvellakin 2 viikkoa pois.

Kai nämä on kauhistuttavia puheita? Ainakin olen ollut aistivinani, että oikein olisi olla 52 viikkoa ja 360 päivää töissä, ellei satu olemaan rikas. Meidän firmassa etenkin liperisakissa on ihmisiä, jotka valittelevat siitä, että esim. allekirjoittanut kehtaa ihan pokkana pitää 2 päivää viikossa vapaata, kuten oikeatkin ihmiset. Jos työnantaja ei saa sijoitettua 40 tuntia jäljelle jäävään 5 päivään, niin se on kyllä ihan oma häpeänsä. Ja jos liperisakki ei saa kahta päivää kulumaan kotioloissa, niin se on niiden oma ongelma.





keskiviikkona 24. helmikuuta 2010

Kootut tarinat

Kokosin kootut tarinat... niitä kertyi monta sivua. Nyt sitten miettimään, onko vielä jotain sanottavaa 1990- luvusta...


Saatavissa täältä

maanantaina 22. helmikuuta 2010

Tai ehkä ei sittenkään jatku

Olin pari päivää sitten sillä päällä, että kirjoitan vielä ysäristä.


Sitten aloin katsella, että olen kirjoittanut siitä vähän helkkarin paljon.

Olisikohan siitä tullut jo kaikki sanottua?

Yritin tuossa aamutuimaan tarinoida, vaan väkisin sain väännettyä sata riviä, ja totesin ettei kannata. Paremminkin taidan ruveta kokoamaan niitä nippuun, lukaista kerran läpi. Katsotaan, josko joku näkökulma sen jälkeen löytyisi.

Komento siis takaisin. Hyvää alkuviikkoa kaikille!

sunnuntaina 21. helmikuuta 2010

Jatkuu

Nyt minä lakkaan murehtimasta sitä, päästäänkö reissuun vaiko ei. Näkee aikanaan.


Kysymys on siis siitä,että jos se ent. kuismalainen, nykyinen rätyläinen uskonlahko menee lahkoon, Helsingissä ei mm. tankata lentokoneita. Se vaarantaa lennon, jonka päämäärä on kaukoidässä, huuruilla ei kovin pitkälle hurauteta.

Jos lahkoon menevät, niin tekisivät sen sitten tyylikkäästi. Liput liehuen marssisivat törtevän näköisenä ja laulaisivat vaikka Vapaata Venäjää. Siinä olisi tyyliä. Ja aatteen paloa. Näillä lahkoilla on historialliset syynsä, ja isien pahat teot (industrialismin alkuvaiheessa tehdyt) ovat kostautuneet ihan näihin saakka. Minä ymmärrän näiden lahkojen synnyt vallan hyvin, vaan nykyaikana puhutaan jo eri asioista...

Vaan minä alan taas alkuviikosta pukkaamaan tarinaa. Aiheena - yllätys yllätys - ihana ysäri. Se aikakausi on minun kerrontani aarreaitta, ehtymätön lähde, josta voi ammentaa ihmiskohtaloita ja tunnelmia. Sydämen kyllyydestä suu puhuu, sanotaan. Tässä tapauksessa sydämen kyllyydestä näppis näpisee. Ja pakko kirjoittaa niin kauan, kunnes enää ei halua edes muistaa koko aikaa. Veikko Lavia mukaillen: "Oi ysäri, niin monta turhaa hetkeä mä silloin elää sain! Oi ysäri, se tylsää työttömyyttä ja turhia kursseja ja ulosottoa oli vain".

Tuon ajan yksi hienoimpia Suomi-rockin klassikoita on 3. naisen Timpurit. Muistan hyvin, kun kuulin sen eräänä talvisena aamuna radiosta, ja se kolahti kuin metrinen halko. Miten osasikin Pauli sen pakkojoutilaisuuden kuvata niin hyvin!

perjantaina 19. helmikuuta 2010

Pitäisi katsoa

Kiitos sekä mm:lle että Unelmalle rohkaisusta ja toivotuksista.


Kerkisin tosiaan pari vuotta vanhasta uutisesta huojentua. Jännä, miten itselleen (ei absoluuttisesti) tärkeästä asiasta sokaistuu. Ei älyä edes päivämääriä katsoa.

Kun näin iltapäivällä perheeni naiset, he kertoivat yhtäpitävästi, ettei mistään ole edes neuvoteltu. Radiossa oli sanottu.

Joten siis: palataan siihen lähtökohtaan, että tulossa olevan lakon vuoksi minun ja Saiman myöhästynyt häämatka peruuntuu. Se on pikku asia maailmankaikkeudessa ja tässä hetkessäkin.

Katson silti oikeudekseni olla huonolla tuulella, jos näin käy. Käsitän silti hyvin sen, että jokaiselle on oma leipä ja oma palkka tärkeä. Itsekään en lampaan lailla ottaisi sitä, jos minulle sanottaisiin, että olet siitä ja siitä lähtien osa-aikainen, tai että en saisikaan sitä palkkaa, johon olen tottunut.

Mutta olen odottanut matkaa eri kulttuuriin ja eri maailmaankin yli puoli vuotta. Enkä uskalla sanoa, että yritän uudestaan, jos mynkään menee. Olen kerrasta lannistuvaa sorttia. Mitäpä turhaan reistaamaan jotain, jos kerran ei käy.

Miksemme me ihmiset pääse siihen, ettei kukaan tarvitse tällaisia epämiellyttäviä pakotteita? Tai siihen, ettei ahneus meitä riivaisi? En tiedä, enkä haluakaan tietää, kummasta on kyse. Ne on niitä järjestöasioita, ja minun arvomaailmassa järjestöt edustavat sitä pelkkään omaan napaan tuijottamista, jonka vuoksi niitä loppujen lopuksi tarvitaan.

Vievät minultakin yhden ilon aiheen. Järjestöt ovat yleensä kaiken spontaanin ja muunkin ilon pilaajia. Iloa taas ei ole koskaan liikaa.

No, ehkä ne pääsevät sopuun. Aina kannattaa hermoilla, olen saanut sillä viime vuosina hyviä tuloksia. Mutta järjestöjen kanssa minusta ei kaveria tule, ei niin minkäänlaisten!

Räyh!

Kyl maar kannat hermoil!

Mää olin hiuka hermona, kon viäl eilen ehtosten näytti silt, ettei mee päästäkkän reissuhu välttämät.


Mut nymmää löysin tämse uutise:


Mää ole huajentunu.

Kuis mahta käyr?

Mää ole kuulustellu pualel korval uutissi. Sanova, et tää automiäste ammatliitto meina men lakkoho. Jost mää ole oikkiast ymmärtän asin, nin kysymys on kaiken siit, et ahtaaja vaativa vuaren irtisanomisajam palka siin tappaukses, et tulisiva irtisanotuks.

Mää yritin etti asiast jotta tiato. Muttemmää simmottos löytän. Semsi keskustelupalstoi mää vaa löysi, josa toise kirjuttiva, et kyl maar kaik sosialisti ja muu ammattiyhristysväe ova typeri kon halvauttava talouselämä. Sit toise kirjuttiva, et riistärjäporvari, kepulaisse ja kokoomukselaise haluava pittä ihmissi pelinappuloin.

Nee ova kovi monimutkassi asioi. Mää tiärän nuukan, mitä on vaiks pätkätyä tai osa-aikane tyä. Ei nee ol mittä hyvi asioi. Ei sillo voi suunnitel elämätäs yhtikä, jost ei tiär, onk mul kolme kuukaure pääst tyätä. Mää tiärän semssi ihmissi, jokka ova ollu viis tai melkki kymmenenki vuat pätkätöis samas paikas. Ain vaa uurel pätkäl. Munst see oo vääri. Mut väärin on kaiken seeki, jost vaiks yrittäjä jourusis maksaman vuarem palkan semsel, jonk joutu irtisanomaha sen taki, kon ei ol tyät. Ei minkä firman rahatilanne kest sitä, et äijä istuva ja pelaava kortti, kon ei ol mittä muut tekemist.

Tää asi kiinnostaa munt sentaki, et mee oltasis Saima kans lährös hiuka ton maailmal. Mut jost see lakko tule, nin sillon siit matkast ei tul mittä. Munt harmitta se erityisesten sentaki, kon mää tulin ottaneks reissut varten palkatont virkavapaat. See on käsitelty ja hyväksytty hallinnos, engmää kehta alka sit mankuma, et voisingmää sittenki ol töis. Äijä ova semsi, et nee eivä miälelläs soutaa ja huopaa.

Kyl mää luulen, et nee lakkohon menevä. Jost mää olen oikein ymmärtän, ni ei nee voi mihenkäs sopuhu pääst, kon toise puhuva airoist ja toise airanseipäist.

Ja kaiken siin käy sit isompiki vahingoi kon see, et mee jouruta lahottama meiti lomareis. Kyl mää olen jo hyljän sen ajatukse, et mee sin reissuhu päästäsis. Jatkusis vaan tää talvi, niin mää sit voisin lähti vaiks hiihtämähä, kon mää ensi muutamam päevä kiukuttelen sisäl.

Kaiken matkatoimisto kuitenki palautta rahat, kon see reis maksoki iha törkkiäm pali.


torstaina 18. helmikuuta 2010

Kuinka todennäköisesti vaihdat pankkia? Keskitätkö asiointisi?

Markkinatutkimukset ovat kyllä verrattoman hupaisia.

Vastasin juuri yhteen, niiltä osin kuin katsoin voivani vastata.

Minusta yksikään pankki ei ole ihmisläheinen, dynaaminen, eikä tarvitse ollakaan. Pankin tehtävä on minusta nähden ottaa palkkani käväisemään siellä, ja tarjota mahdollisuus maksaa maksunsa. Sijoitettavaa ei ole päässyt kertymään, joten sillä ei ole merkitystä.

Kysyivät, että olenko vaihtanut joskus pankkia. Kyllä olen. Kerran.

Entä olenko keskittämässä? No kuulkaa, en ole. Olen oikein tyytyväinen sekä pankkiin että vakuutusyhtiöön. Ne ovat hyviä, jos ei mitään muuta asiointia ole kuin se, että pankista tulee avainlukulista ajallaan, ja että vakuutusyhtiöön ei ole muita asioita kuin suoraveloitusilmoitus. Kun Vanha Hopea on levinnyt kahdesti tielle, on osakasko maksanut hinaukset mukisematta, vain kysäisemällä, että mistä oli kysymys. Se on riittävän hyvää palvelua, ja ennen kaikkea v-yhtiö maksoi ne hinaukset.

Dynaamisuus, nuorekkuus, maanläheisyys, kaupunkilaisuus, innovatiivisuus sun muut trendikkäät ominaisuudet ovat minulle kyllä samantekeviä.

Mutta että joku ihan vakavalla naamalla kyselee tuommoisia...

*mutisee ja jupisee, niinhän kärttyisät keskiäkäiset äijät tekevät, kun eivät ymmärrä uuden ajan erinomaisuutta*

keskiviikkona 17. helmikuuta 2010

Epilogi

Kevät on ihmeellinen. Katselen sitä kerrostalon toisen kerroksen parvekkeelta, ja mietin, pitäisikö lähteä käymään siellä maalla. Jokohan siellä tie kestäisi? Asiahan selviää soittamalla, ja talon isäntä oikein ilahtuu.

- Nyt kuule, istu siihen autoos ja aja tänne. Kylvetään.
Sillä on erinomainen rantasauna, jossa tuli menneinä vuosina moniaat kerrat kylvettyä, kun olin talossa töissä, ja muutenkin. Lammessa on vielä jäät, mutta saunan löylyt ovat mainiot. Niin minä lupaan lähteä. Etsiskelen mukaan lääkkeet, niistä olen riippuvainen. Ja vaikka olenkin katsellut maailmaa jotenkin kuin harmaan sumuharson läpi liian kauan, en halua tästä vielä lähteä. Jos Mikankin lapsen vielä näkisi...

Kävelen hissuksiin autolleni, käynnistän, ja suuntaan maalle. Reilun puolen tunnin kuluttua pistän vilkun sivutielle, jota ajelen kymmenkunta kilometriä. Kirkonkylä näkyy pysyneen suunnilleen ennallaan parina poissaolovuotenani. Kymmenen kilometriä myöhemmin kääntyy tutuksi tullut kylätie, ja pihoillaan touhuilevat ihmiset nostelevat käsiään tervehdykseksi.

Sitten vilkku vasemmalle, ja tielle muutama vuosi sitten levittämämme murske on minimoinut routavauriot. Tämän totean, ja pysähdyn entisen kotini kohdalle. Oli tuossa ihan hyvä asua... Nousen autoon, ajan loput neljäsataa metriä.

Isäntä tulee portaille, veivaa kättäni. Emäntä puolestaan rutistaa lujasti, että joudun leikillisesti komentamaan: "Irti". Meillä riittää juttua tuntikausiksi. Juomme kahvia, isäntä käy välillä laittamassa saunan lämpenemään. Vanhassa kodissani ei ole kuulemma ollut sen jälkeen vuokralaisia. Muistan yhden asian, ja kysyn, saanko käydä katsomassa siellä. Sen kun, sanoo isäntä, ja hakee avainkaapista Boda- lukon avaimen. Se tekee lähtöä lisäämään puita, ja minä puolestani lainaan kumisaappaita. Ei tulleet omat mukaan.

Nousen autoon, ajan entisen kotini kohdalle, ja kahlaan hangen läpi ulko-ovelle. Boda- lukko aukeaa helposti, ja kurkistan eteisen komeroon. Kyllä. Muistin oikein. Kurotan ylähyllyltä yhden paksun muistikirjan ja muutaman vihkon, otan taskustani muovikassin, ja laitan sinne. Muuton aikaan olin niin huonossa kunnossa, etten pystynyt kurottelemaan, enkä toisia kehdannut pyytää sitä tekemään. En nimittäin halua, että nämä joutuvat kenenkään käsiin.

Palaan talolle, ja talonväki kyselee, miltä entinen koti näytti. Sanon, että ihan kotoiseltahan se. Kiertelin talon näet läpi. Tai tupakeittiö ja kamarihan siinä vain on. Monet perunat siinä tuli keiteltyä, talvisin puuliedellä, lämpimämpinä aikoina sähkölevyllä.

- Siellä oli jotain sinun tavaroita, kävitkö hakemassa pois, kyselee isäntä.
Myönnän näin tapahtuneen, ja siirrymme puhumaan pian alkavista toukotöistä. Isäntä on minun ikiäni, ja sanoo miettineensä lopettamista. Jatkajaa ei ole, eikä nykyisessä maailmassa kukaan hullu tähän hommaan ala.

Tarinointimme jatkuu, ja kun isäntäväki lähtee ruokkimaan mullikat, oikaisen hetkeksi tuvan puusohvalle. Kerkiän käydä unessakin, ja herään talonväen tullessa hissuksiin sisälle. Sauna alkaisi olla valmis, ja lähdemme isännän kanssa laskeutumaan rinnettä alas. Isäntä tekee suureen saaviin sopivan lämmintä pesuvettä, kylvemme nautiskellen ja välillä saunan ulkoseinän vieressä olevalla penkillä vilvoitellen.

Vielä pitää syödä, istua, jutella, juoda kahvia, jutella. Yli kymmenen vuotta oltiin tämän talonväen kanssa varsin tiiviisti tekemisissä, ja emäntä sanoo lähtöä tehdessäni olevansa hyvillään siitä, että näytän voivan paremmin nyt. Etenkin silloin alkuvuosina sedäntalossa asuessani olin hyvin hiljainen ja sulkeutunut. Ja sitten tietenkin, kun ne vaivat ilmaantuivat muutama vuosi sitten.

Kerron, että se iso piina on lopussa, ja isäntäväki ilahtuu. Emäntä rutistaa taas kovasti, isäntä puristaa kaksin käsin kättäni, ja sanoo tippa silmässä, että sentään tässä maailmassa on edes vähän jäljellä oikeutta. Kerron saaneeni kaiken hoidettua, olevani tällä hetkellä kylläkin köyhä, mutta velaton. Että vaikka jos Kanarialle lähtisi, niin se olisi mahdollista.

Alan tehdä lähtöä, ja talonväki tulee oikein portaille saattamaan. Lupaan käydä kesällä, ja sanon, että jos yksinäismiehen yksiö kelpaa, niin kaupungissa käydessä kahvit järjestyvät aina.

***
Otan kotipihassa takapenkin jalkatilasta sinne laittamani muovikassin, ja kävelen hissukseen ensin rappukäytävän ovelta hissille, sitten nousen toiseen kerrokseen. Näin on tehtävä, muuten tulee huono olo.

Kotiin päästyäni istahdan keittiön pöydän viereen, laitan vihot aikajärjestykseen vanhin päällimmäiseksi, ja alan lukea. Oikein muistin, oli hyvä käydä hakemassa ne pois. Isäntäväki tuskin näitä on kurkkinut, sitä ne eivät sydämen sivistyksensä vuoksi tekisi. Mutta jos siihen olisi vaikka joku kesävieras majoitettu, tai vuokrattu. Huh huh.

Minun on hävitettävä nämä. Jos joutuisivat vaikka poikien käsiin, niin näkisivät, miten paljon isällä päästä heitti... niinkuin tuokin:
"---mitä pahaa minä olen sille tai kellekään tehnyt, että sen pitää minua vainota. Tekisi mieli mennä sen virkahuoneeseen, ja siinä sen pöydän ääressä kaivaisi taskustaan pistoolin ja ampuisi aivonsa siihen sen pöydän päälle. Muistaisi saatanan hyeenanarttu kiusaamiseni loppuikänsä---

Enhän minä tietenkään sellaista oikeasti suunnitellut, mutta kyllä tuo jotain sen ajan epätoivosta kertoo. Selaan vihkoja eteenpäin, ja osansa näyttävät saaneen myös työvoimatoimisto ja sosiaalitoimisto.

Tosin en muista sossussa käyneeni kuin sen kaksi kertaa. Sinne minua yllytti vielä muutama vuosi sitten diakonissa, joka aina välillä poikkesi katsomassa. Se oli ihan mukava nainen, ja sinänsä ystävällisesti ja varmasti hyvää tarkoittaen se neuvoi minua menemään hakemaan toimeentulotukea. Se näet oli kysynyt, että kuinka pärjäilen, ja kerroin, että taloudellisesti pienellä eläkkeellä lääke- ynnä muiden kulujen kanssa on välillä niukkaa. Se sanoi, että voisin saada sosiaalitoimistosta toimeentulotukea, jolloin minulta taisi päästä ruma sana. Se näytti hämmästyneeltä, joten sanoin sille, että minua on siinä laitoksessa häpäisty ja nöyryytetty jo ihan tarpeeksi, mieluummin pärjään kunniallisesti vähällä kuin menen sinne haukuttavaksi ja nöyryytettäväksi. Se ei oikein ymmärtänyt minua, väitti, että minulle kuuluu sellainen avustus, eikä myöskään niellyt sitä, että sosiaalitoimistossa nöyryytetään ja haukutaan asiakasta. Se kaiveli jo kalenteriaan, ja oli soittamassa kännykästään sossuun aikaa, tulisi mukaani. Sanoin sille, että lopettaisi, minua ei siihen toimistoon saataisi kuin kilon kappaleina. Lopulta se uskoi, ja kerroin sille, mistä olin saanut kauhuni sosiaalitoimistoa kohtaan. Ilmeisesti se ymmärsi, että minulle on turha siitä asiasta puhua, ja siirryimme puhumaan muista asioista.

Mukava ihminen se on, ja hyvältä tuntuu, että se kävi aina välillä katsomassa ja kyselemässä, mitä minulle kuuluu. Hyvä ihminen se on, pitäisi oikein joskus viedä sille kukkia tai jollain muulla tavalla kiittää siitä ystävällisyydestä, mitä hän osoitti. Oli siinä oikeanlainen ihminen siinä ammatissa.


Lopetan muistelemisen, ja jatkan lukemista. Yhteen aikaan olen kirjoittanut kolumnin tapaisia, tai sitten ihan huuhaata. Silmiini osuu yksi huuhaajuttu, ja huh, millasita tekstiä olenkaan suoltanut: ---puolustusministeri soittaa puolustusvoimien komentajalle, ja tämä antaa käskyn. --- Kun ruumiit on viety Riihimäen ongelmajätelaitokselle ja poltettu, ilmoittaa Yleisradio ongelman olevan ohi, ja markkinat rauhoittuvat. Suomen valtio nousee vararikon partaalta takaisin jaloilleen, kun tuo parisataatuhantinen ylimääräisten ihmisten joukko on saatu pois taloutta rasittamasta--- Olipa aika paksua tarinaa. Muistan kirjoittaneeni sen, kun olin radiosta kuunnellut jotain sellaista ohjelmaa, jossa osoitettiin, kuinka kalliiksi veronmaksajille ja elinkeinoelämälle käy työttömyyden hoito. Tuli sellainen olo, että kuopan reunalle vaan tästä vissiin sitten joudetaan, kun ei ole työn tarjoajaa. Vihainen olen kai ollut, kun kynä on oikein vapissut, käsiala on vaikeasti luettavaa.

Tosiaan, johonkin aikaan seurasin radiosta uutisia tiiviimmin, ja lueskelin kirjastossa sanomalehtiä, jossa olin nähnyt jonkun viisaan kolumnin siitä, että työllisyyttä voisi hoitaa todella matalasti palkatuilla töillä tyyliin viisi markkaa tunti. Varmaan lopetin maailman tapahtumien seuraamisen juuri siksi, että parempiosaisten puheet ja kirjoitukset aiheuttivat ahdistusta. Mutta kyllä silti hävettää, että tuollaisia olen ajatellut ja mielessäni hautonut. Punastelen, ja mietin kuumeisesti, miten nämä sepustukset hävitän. Polttamalla? Liian vaivalloista, eikä ole takeita, tuhoutuvatko kokonaan. Lopulta muistan ostaneeni sellaisen asiakirjatuhoojan, revin aukeaman kerrallaan irti ja laitan sellaiseen. Sillä tuhosin myös valtion perimiskuitit.

Kun nuo depression aikaiset muistiinpanot ja kirjoitelmat, on silputtu, käyn nukkumaan. Ennen nukahtamista mietin, olisiko tuo paperisilppu vielä varmuuden vuoksi poltettava.

tiistaina 16. helmikuuta 2010

Neljäs luku



1.
Vuodet, ne valuvat ohi mikä minkäkinlaisena. Joskus on lunta, joskus pakkasta, toisinaan suojasäätä. Kesällä on jotenkin lohdullisempaa, mutta syksyt ja talvet ovat enimmäkseen hanurista.

Minulla ei ole paljoa kerrottavaa edellisessä luvussa kertomani jälkeen. Elämä oli sitä samaa, harmaata tasaista. Moniaat vuodet asustelin siellä serkun vaimon kotitalon lähettyvillä, enimmäkseen ymmärtäväisten ihmisten parissa. Viljelin siinä kasvimaalla jotain pientä, ja sain ruuanjatketta. Syksyisin marjastin, ja möinkin marjoja.

Poikiani näin aina silloin tällöin. Kävin kummankin rippijuhlissa, katselin heitä. Aikuisia miehiä kohta. Kunpa maailma ja elämä kohtelisi heitä vähän lempeämmin kuin isäänsä. Mirja oli mennyt uusiin naimisiin, ja se suorastaan sädehti onnesta Mikan rippijuhlien aikaan. Minä onnittelin, sitä sen uutta miestäkin. Se oli semmoinen oikein mukavantuntuinen kaveri, joka ei suuremmin minun läsnäolostani harmistunut. Sillä oli itselläänkin lapsia toisesta liitosta, ja oli ollut kai vastaavissa tilanteissa. Se jopa vei minut linja-autoasemalle hienossa autossaan.

Minä täytin viisi kymmentäni, eikä siinä ollut sen ihmeellisempää. Naapurit kävivät kahvilla, olivat keränneet lahjan, joka oli ihan kahisevaa rahaa. Annoin ne rahat pojilleni puoliksi, sillä he olivat saaneet kasvaa miehen mittoihin enimmäkseen äitinsä vastuulla ja elättämänä. Minulta ulosmitatusta rahasta oli kai kaikki mennyt näihin elatusmaksurästeihin, ja hyvä niin. Se on ihan oikein, onhan sentään ihminen jotain muuta kuin joku pankki tai vakuutusyhtiö. Oikeastaan joskus perimiskuitteja katsellessani nauroinkin pirullisesti, kun minun käpälälautaan saattanut pankki ei tainnut saada latiakaan minulta.

Sittemmin sain tietää, etteivät ne enää olleet varsinaisesti pankkien saatavia, ne olivat saaneet pankkitukea ja myyneet minun velkani roskapankille, joka puolestaan möi ne perintäyhtiöille. Kun asiasta kerran puhelin jonkun toisen kanssa, se mainitsi asiasta, ja etsiskelin kaapin perältä sinne avaamattomana laittamani perimistoimistojen kirjeet. Ja niinhän se tosiaan oli. Ensin olin vähän myrtynyt, kun se ei kalahtanutkaan pankin nilkkaan, mutta toisaalta ei minulla järin suuria sympatioita ollut näitä uusiakaan perijöitä kohtaan. Arpa on teille langennut ihanasta maasta ja kaunis on teidän perintäosanne, mutisin itsekseni.

Elämä siis jatkui, päivät seurasivat toisiaan. Minä en kaikistellen tiennyt kai pääministerin nimeäkään, sillä saatoin olla kuukaudenkin kuuntelematta uutisia, sanomalehtiä minulle ei tullut. Vaaleissa en ole käynyt äänestämässä, kun vissiin vuonna 1990. Vai milloin se elinkeinoasiamies ne voitti, sama tuo minulle. Joskus kunnallisvaaleissa myöhemmin joku kylän osallistuva isäntä kävi vaalipropagandaansa tyrkyttämässä, mutta sanoin että eikö me voida puhua jotain oikeita asioita.

Työvoimatoimistosta laittoivat aina jollain aikavälillä uusille kursseille ja työkokeiluihin, ja niissä aina kului se puoli vuotta. Joskus ne laittoi johonkin tukityöllistämistoimenpiteeseen, ja varmaan ihmettelivät, kun mikään ei minuun auttanut.

Lopulta ne laittoivat johonkin lääkärin tutkimukseen, ja lääkäri kuunteli sydämen ja keuhkot. Sitten se laittoi eteen sellaisen kysymyslapun, että onko minusta viimeisen kuukauden aikana tuntunut siltä, että olen arvoton tai että onko minulla ollut vaikeuksia selvitä työtehtävistäni, tai olenko kärsinyt univaikeuksista tai onko tuntunut siltä, etten kykene nauttimaan elämästäni. Hirvittävältä rienaukselta ja pilkanteolta se tuntui, mutta vastasin siihen kuitenkin juuri niin kuin minusta tuntuikin. Lisäsin siihen vielä, että ei ainoastaan viimeisen neljän viikon aikana, vaan kahdeksan tai yhdeksän vuotta on tuntunut siltä joka päivä.

En tiedä, oliko siitä lääkärinkäynnistä sitten loppujenlopuksi apua, vai katsoivatko minut toivottomaksi tapaukseksi. Joka tapauksessa sain sairaseläkkeen. Pienihän se oli, ja ulosottomies tietenkin pääsi siitäkin varsin pian perille. Myös aloin hengästyä entistä enemmän, ja kun kerran lääkärissä olin hypännyt ennenkin, menin sitten kertomaan tästäkin asiasta.

Tutkimuksissa todettiin sydämen vajaatoiminta. Eipä hätiä mitiä, lääkettä vaan lisää, kyllä sinä vielä tallaat pitkän matkaa, naureskeli lääkäri. Omasta puolestani asialla ei ole mitään merkitystä. Oikeastaan ainut asia, joka minulle mitään merkitsee on se, että minulla oli kaksi poikaa.

Olen heitä laiminlyönyt pahoin, oikeastaan yli kymmenen vuotta ollut heidän kanssaan tekemisissä vain kerran, pari vuodessa. Mutta he ovat silti poikiani, ja olen pikkuisen ylpeäkin heistä.

Kumpikin on lopettanut jääkiekon pelaamisen, ja toinen on oikein Otaniemessä lukemassa tekniikkaa. Nuorempi kirjoitti ylioppilaaksi ja jatkaa myös yliopistossa. Teräväpäisiä poikia, varmaan äitiinsä tulleita. Ei minulla sellaista älyä ole koskaan ollut. Silloin korjaamon aikoina, josta on jo pitkästi toistakymmentä vuotta, osasin järjestää työni, mutta mitä niistä enää. Se aika on kaunista ja onnellista unta, eikä se enää palaa.

2.
Ulosottomies soitti, ja sanoi, että pankin lainhausta on kulunut nyt yli viisitoista vuotta, ja sen saatavan periminen lopetetaan. Että sinä olet nyt lähes velaton mies.

En meinannut uskoa. Olen muuttanut vaivojeni vuoksi pois sieltä syrjäkylältä, yli kymmenen vuotta sielläkin asuin. Kaksitoista, olikos se niin. Poikien elatusmaksuthan ovat loppuneet kolmisen vuotta sitten, ja tänä aikana ne rästit on eläkkeestä ulosmitatusta määrästä pienentyneet sen verran, että ulosottomies sanoi niitä olevan jäljellä parituhatta euroa.

Minun piti oikein kysyä uudestaan, että anteeksi voisitko toistaa. Ja se sanoi, että tosiaankin, täällä on niitä rästissä parituhatta. Että jos jatketaan entisellä mallilla, niin puolentoista vuoden päästä ollaan sitten kuitit.

3.

Istun asuntoni parvekkeella, on kesäilta. Täytin hiljattain kuusikymmentä, ja olen seitsemättä vuotta eläkkeellä.

Mietin elettyä, koettua. Ne maksut on nyt maksettu. Minun kuuluisi kai olla iloinen, onhan minulla vielä joidenkin ennusteiden mukaan viisitoista vuotta aikaa. Olen harkinnut, että jos lähtisi ensi talvena käymään Kanarian saarilla. Mutta toisaalta, mitä se hyödyttäisi?

Ei tämä loppujen lopuksi tunnu juuri miltään. Sentään yhden oikein todellisen onnenhetken olen tänä vuonna saanut kokea. Pekan perheeseen syntyi esikoinen, ja kai Pekan vaimon vaatimuksesta minut oikein haettiin kotoa ristiäisiin. Ne asuu Tampereella, Pekka on siellä töissä oikein mainittavassa firmassa. Niin minä kävin sitten niiden luona, ja sain pitää sylissäni reilun puolentoista kuukauden ikäistä tyttöä.

Tilaisuus oli lämminhenkinen, ja papillakaan ei ollut kiire. Se oli semmoinen ikärovasti, samoja ikiä kuin minäkin, ja juteltiin sen kanssa niitä näitä. Kysyin, että oliko sillä vielä kovasti töitä, niin se sanoi, että lastenlapset kaipaavat pappaa vasta viideksi kotiin, on hänellä tässä aikaa. Se mietti asunnon vaihtoa pienempään, tiedusteli, onko minulla kokemuksia 1980- luvulla rakennetuista omakotitaloista. Kuultuaan ettei ole, siirryttiin puhelemaan marjastuksesta, joka oli meidän kummankin lempipuuhaa.

Mirjankin näin. Se oli pysynyt solakkana ja tyylikkäänä, vaikka oli jo yli viidenkymmenen. Joku sana vaihdettiin senkin kanssa.

Kotiin tullessa jouduin ottamaan pari nitroa. Varmaan lähipäivinä olisi mentävä taas nesteenpoistoon, sitä tuntui kudoksiin taas kertyvän. Avasin television, olin sellaisen tullut hankkineeksi. Ilman olin ollut vajaat puolitoista vuosikymmentä, ja totesin, että ohjelmien laatu on mennyt peräti ala-arvoiseksi. Vähän harmitti koko toosan hankkiminen, olin ajatellut saavani vanhuuden päivilleni jotain virkistystä. Mutta katin kontit. Kanavia on vaikka kuinka paljon, mutta ohjelmat ovat kummallisia. Pelataan jotakin peliä, ja aina joku pudotetaan pois. Tai jos oikein olen ymmärtänyt, niin ohjelmiin pyrkii tavallisia ihmisiä mukaan, ja niitä sitten nolataan ja haukutaan. Oikein kerrotaan niille ilmeisesti suuren kansanjoukon katsoessa silmät tapillaan, että he ovat surkeita ja tavallisia. No, onneksi luonto-ohjelmat näyttäisivät olevan jäljellä, niitä katselen mielelläni.

Mutta mitäpä minä. Maailma menee menoaan, onpa kitkerä vanha äijä mitä mieltä tahansa. Niin kai kuuluukin olla.


LOPPU

Kolmas luku

1.

Hyvösen kuljetusliikekin ajautui sinä talvena sellaisiin vaikeuksiin, että se joutui vähentämään väkeä ja kalustoa oikein radikaalisti. Minun puolestani asialla ei ollut suurta väliä, sillä olin onnistunut pääsemään ansiosidonnaiselle päivärahalle, joka oli hyvinkin puolet suurempi kuin Kelan maksama peruspäiväraha. Viisisataa päivää on pikkuisen vajaan kahden vuoden päivät.

Sainkin aluksi pitää sen päivärahan, ja hommasin lopputilin ja vanhalta äidiltäni saaman avustuksen turvin auton! Se maksoi kolmetuhatta markkaa, oli sellainen viisitoista vuotta vanha Fiat 127. Kävin hitsailemassa sen peltejä maatalon konesuojassa, isännällä oli Mig- hitsauskone. Korvaukseksi lupasin sitten tulla sille tekemään jotakin, kunhan tarvetta ilmenisi.

Näin pääsin kulkemaan tarvittaessa kauempana, jos vaikka sattuisi joku työ tulemaan vastaan. Tosin en halunnut sen kummemmin, sillä jotenkin turhautti tehdä mitään, kun tiesi ihan varmasti, että ulosottomies pääsee jäljilleni hyvinkin pian. Niin kävi nytkin, jo huhtikuulla sain määräyksen saapua ulosottoselvitykseen. Muuttoni ansiosta olin saanut olla rauhassa muutaman kuukauden. Mutta nyt oli taas mentävä sinne lahtipenkkiin.

Jos edellisen paikan ulosottomies oli ollut sellainen monien virkavuosien patinoima kokenut kettu, oli tämän uuden paikan ulosottoavustaja kärttyisä nainen. Se katseli pöytänsä takaa tiukoin ilmein, ja kyseli tulojani ja omaisuuttani. Moneen kertaan se sanoi, että jos pimitän jotain, niin se on sitten rikos, josta seuraa rangaistus. Lisäksi se osasi olla jotenkin niin halveksivan ja syyttävän oloinen, että muutama päivä käynnin jälkeen meni vähän alamaissa.

Se tuli käymään jopa kotonani. Olin juuri lämmittänyt uunit ja saanut pellit kiinni, kun se tormasi autollaan pihaan, ja tuli sisälle. Ihmettelin, mitä se täältä oikein hakee, ja se sanoi tiukasti, että ihmisillä on usein arvoesineitä, kuten kristallikruunuja tai vaikka tietokoneita, jotka olisivat käypää tavaraa muuttaa rahaksi. Minä tarjosin sille piruuttani -70- luvulta peräisin olevaa radionauhuria, mutta se otti sen vittuiluna, joksi se kyllä oli tarkoitettukin. Autoa se mietti vähän aikaa, ja sanoin, että jos se haluaa minut sellaiseen tilaan, etten pääse tästä mökistä edes mahdollisten työtarjousten perään, niin sen kun vie vaan. Itse en niin töistä välittäisikään. Se kääntyi kannoillaan, ja lähti.

Ihan kolmasosaa se ei päivärahastani saanut, ja ansiosidonnaisen hyöty jäi minulle kyllä aika marginaaliseksi. Se tarkoitti sitä, että sähkö- ja puhelinlaskut laahasivat aina jäljessä, oli etsittävä halvin mahdollinen ruoka. Jos joskus joku kyläläinen tarvitsi jotain apua, olin sanonut, että soittaa minulle. Olen aina valmis. Silloin sai taloista aina ruuan, ja se päivä oli sillä hoidossa. Sähkölaskua koetin pienentää polttamalla mahdollisimman paljon puita lämmityksessä. Ensimmäisenä talvena nekin piti vielä ostaa, vasta seuraavana kesänä pääsin kyselemään rankametsää. Auton vakuutusmaksuja en maksanut vissiin kertaakaan eräpäivänä, vasta maksukehotuksella aikaisintaan ne pystyi hoitamaan.

Se tosin tuntui samantekevältä. Vaikka kaikki oli äärimmäisen pienelleen laitettu, säästin jopa lämmittämisessä niin, että yöksi pukeuduin aina lämpimästi, eivät rahat riittäneet. Joskus mielessä kävi, pitäisikö tehdä sama temppu kuin Niemisen Jaska. Tosin minulla ei ollut haulikkoa, mutta olisihan vaikka auton pakoputkesta voinut vetää letkun sisälle. Mutta kun mietin sitä vähän aikaa, niin ajattelin, että ne oikeastaan odottavatkin sitä. Saisivat täin tämän yhteiskunnan puhtoisesta turkista pois. Sitä iloa en niille suo, vaan kiusallanikin kitkuttelen tässä.

Jotenkin ymmärsin, että nöyryyttävät sosiaalityöntekijät, työvoima- ja ulosottoviranomaiset tekevät toki vain työtään. Varmasti ne ovat lapsilleen hyviä, ostavat niille leluja, vievät niitä harrastuksiin. Joillakin niistä on lastenlapsiakin, ja mikäpä sen hienompaa. Pitäkööt he onnensa, kiusatkoot minunlaisiani. Ei ole ketään, joka meikäläistä puolustaisi tai meikäläisen asialle oikeasti korvaansa kallistaisi. Ei ketään.

Se Mirjan vouhotus velkasaneerauksesta tuli mietittyä vielä uudestaan. Jos menisin sellaista hakemaan, niin viiden vuoden päästä olisin nollilla. Viisi vuotta eteenpäin ajateltuna ei tuntunut millään tavalla mahdolliselta. Olin tutustunut niihin ehtoihin, kun Mirja oli niitä lappuja joskus tuonut. Siinä sanottiin, että pitää maksaaa kuukausierät säännöllisesti, ja että on hoidettava talouttaan niin, ettei velkaannu lisää. Kuinka helvetissä sellainen onnistuisi, kun en ole kuperkeikkani jälkeen pystynyt maksamaan edes sähkölaskua ajoissa, vaan aina on senkin kanssa mennyt viimeiseen punaiseen lappuun asti.

Silloin menestyksen vuosina muistan, kun ihmettelimme niitä ihmisiä, jotka eivät maksaneet laskujaan ajoissa. Sehän olisi vain tahdosta kiinni, ja laskun myöhässä maksaminen oli viesti huolimattomuudesta asioiden hoidossa. Niemisen Jaska- vainaa oli silloin jo vaikeuksissa, ja sanoi, että on aika hankala maksaa laskuja, jollei ole rahaa.

En ymmärtänyt sitä silloin, vaan olin siinä kerhossa, joka Jaskaa moitti ja mollasi. Nyt oli koko tuo katkeranmakuinen soppa itsellä ollut lusikoitavana. Ja sitä riittäisi, se ei loppuisi koskaan.Aloin nähdä pahoja unia. Siihenastisessa elämässäni unet olivat olleet yleensä hyvin vähäisiä, mutta nyt minua suorastaan vainosi pirullinen painajainen. Heräsin aina omaan huutooni tai itkuuni, ja siunasin sitä, että asuin yksin.

Siinä unessa makasin vatsallani kallionleikkauksen päällä. Alhaalla meni vilkasliikenteinen tie. Minulla oli kiikarikivääri, ja ammuin aina vastaantulevan auton tuulilasiin. Tietenkin osuin, ja tiellä tuli kolareita. Oli luonnollisestikin hirvittävän syyllinen olo, kaipa alitajuntani syytti minua tapahtuneesta yhä.


2.
Sentään tuli kevät, lumet sulivat, ja pääsin puutarhalähtin kimppuun. Käänsin sen lapiolla, pyysin isäntää tuomaan karjanlantaa, ja se toikin, ja vielä kävi kyntämässä ja karhitsemassa tuon parin aarin läntin traktorillaan. Se sanoi vain, että älä suotta viitsi leikkiä, kun talossa on vehkeitä.

Kylvin porkkanoita, istutin sipulia ja tein muutamia penkkejä perunaa. Olisipa sitten loppukesästä jotain syötävää. Olin kysynyt eräältä toiselta isännältä rankametsää, ja saanut luvan siivota kaikki lepät ja koivut pois parin hehtaarin alueelta. Kävin toukokuun lopulla lainaamassa viereisestä maatalosta moottorisahan, ja kaatelin rangat ja jätin siihen. Puhkeamassa olevat lehdet imisivät rungoista veden vähiin, parin viikon päästä niitä voisi alkaa karsia.

Jotenkin nuo kotoiset pikkupuuhat helpottivat oloa. Vuokrataloni liiteristä löysin vesurin, jonka kävin tahkoamassa naapurissa. Ennen juhannusta aloin olla aina joka päivä muutamia tunteja metsässä kasaamassa puita. Tein maanomistajalta saamieni ohjeiden mukaan kasoja paikkoihin, josta se ne syyskesällä ajaisi pihaani. Toipa hän siihen kohtaan, mistä olin tiukimman lepikon kaatanut, oikein traktorin metsäkärryn, ja pyysi sanomaan aina kun se olisi täysi. Hän ajaisi sen sitten aina pihalleni.

Ahersin parisen viikkoa, ja ulkorakennuksen vieressä oli varsin kunnioitettava kasa ranteen - reidenvahvuisia leppiä, pieniä koivuja, jokunen kuivunut kuusikin katkottuna. Tein sellaisen investoinnin, että kävin ostamassa käytetyn moottorisahan. Isäntä sanoi sen olevan turhaa, häneltä kyllä joutaisi, mutta halusin sentään olla edes jossain asiassa omillani.

Kesän aikana sainkin ihan kohtuullisella työnteolla liiterini jokseenkin täyteen puuta. Silti minun piti ostaa kuiviakin halkoja muutama kuutiometri, sillä noista juuri sahaamistani tulisi polttokelpoisia vain siten, että niitä veisi aina sisälle kuivumaan lisää. Syksyllä tekisin toisen rankasavotan, ja ne sahailisin alkutalvesta, ja tekisin pinot ulos. Tiesin, että kevätahavat ovat parasta kuivamisaikaa.

Lähitalon isäntäväki oli ystävällistä, eivätkä he milloinkaan ottaneet puheeksi firmaani tai velkatilannettani. Kaikki eivät olleet sellaisia. Silloin tällöin kyläkaupassa poikkeillessani vilkas keskustelu loppui kuin veitsellä leikaten. Kauppias sentään oli ystäväni, ja kertoili joskus näiden rupattelutuokioiden sisältöä minulle. Yleisesti ihmeteltiin, miksi hautauduin tänne korpeen. Ja miksen laittanut korjaamoa tai alkanut Kekäläisen Heikin kaveriksi.

En ollut välittänyt salailla asioitani, vaan kerroin niistä varsin avoimesti, jos puheeksi tuli. Kuten jo aiemmin totesin, sain paljon myötämieltä, sekä - ironista kyllä - "erinomaisia" ohjeita selviämiseen. Hyväähän ne ihmiset tarkoittivat, ja periaatteessa pitäisi kai olla mielissään siitä, että ihmisenä pitivät. Joskus heinätalkoiden jälkeen ruokapöydässä saattoi joku kysyä, että milloin piinani loppuu, johon vastasin, että sitten, kun laittavat pari metriä multaa turvan päälle.
- Eikö sitä voisi pikku hiljaa maksaa, sillä lailla vähin erin, ihmetteli kiikkustuolissa istuskeleva keskusteluamme kuunnellut mummo.
Selitin, että pitäisi olla toimitusjohtajatason tulot pystyäkseen maksamaan edes korot. Ja sitä siunailtiin. Yksilönvapauden riistosta puhui joku. Ei, sanoin minä. Se on vaan nyt tyydyttävä siihen, mitä on ja hyväksyttävä tosiasiat. Ei se elämä ihan maallisen mammonankaan varassa ole.

Tällaisia keskusteluja tuli noina vuosina käytyä useamminkin.

Voi sanoa, että selvisin tuolloin paljolti siksi, että ympärillä oli ihmisiä, joilla on sydän paikallaan. Valtaosa ymmärsi tilanteen, ja ymmärtäväisimmät antoivat mahdollisuuksiensa mukaan tilaisuuden vaikka työllä ansaita perunapussin tai hirvenlihakimpaleen. Rikollistahan se kai periaatteessa on, verot olisi kuulunut maksaa niistä puunkannoista, ojankaivuista tai heinä- ja puimatalkoista ja tiesmistä. Joskus mietin piruuntuneena, että olisikohan ulosottomies vienyt kymmenkiloisesta perunasäkistä 3,33 kiloa...

3.
Kaikki loppuu aikanaan, ja etenkin hyvät asiat varsin piankin. Minulla oli työvoimatoimistossa ilmoittautuminen heinäkuun lopulla, ja sinne sitten menin. Menin jo tottuneesti kunnanviraston aulaan, jossa sivuvastaanoton odotustilat olivat. Tervehdin kasvotuttuja, ja mietin jo mennessäni, että varmaan virkailijalla on minulle jotakin. Ehkä joku velvoitetyöllistäminen, vaikka kunnan kotiavussa ruokakuskina, tai mitä ne nyt ovat olleet. Siitä ei suurta iloa tulisi, joutuisin oikeastaan entistäkin ahtaammalle, kun tulisi työmatkakustannukset, ja ulosottomies veisi entistä enemmän. Käteen jäisi suunnilleen sama määrä kuin nytkin. Siinä onkin semmoinen kannustinloukku, jota sopii parempiosaisten kadehtia...

Aavistukseni osui oikeaan. Virkailija sanoi, että työttömyyttä on jatkunut nyt niin pitkään, että on ryhdyttävä toimenpiteisiin. Elokuussa alkaisi sellainen työelämään ja koulutukseen valmentava kurssi. Eipä siinä paljoa minulla sanomista asiaan ollut, muuta kuin nimi alle papereihin, ja muutaman päivän kuluttua tuli ilmoitus, että sinut on hyväksytty kurssille.

Ei auttanut muu kuin yhtenä elokuun maanantaina lähteä. Ensin omalla autolla kirkonkylälle, sieltä linja-autossa lähikaupunkiin, jossa kurssi pidettiin. Sekava oli seurakunta, totisesti. Minun lisäkseni joku toinenkin entinen yrittäjä, pois potkittuja metsureita, vahamonistuskoneiden kanssa yhtä aikaa pihalle heitettyjä toimistosihteereitä, nuorukaisia, jotka eivät olleet olleet päivääkään missään töissä. Voidaan sanoa, että vallan mainioita veitikoita kelpo joukko kokoontui.

Siellä sitä sitten kuunneltiin luentoja työelämän vaatimuksista, mietittiin koulutusvaihtoehtoja jatkossa - tai paremminkin ne opettajaparat miettivät. Ainakaan minua ei niiden koulutukset kiinnostaneet. Paikalla kyllä olin joka päivä, en lintsannut. Eipähän ole kenelläkään mitään sanomista siitä. Tietokoneen käyttöä koetettiin opetella. Tehtiin sellainen työhakemus, ja kirjoitin teki siitä sellaisen painetun arkin näköisen. Sitä ihasteltiin, ja siinä taisi olla koko kurssin paras anti. Helmikuulla se loppui - onneksi, sillä välinkulku oli tullut kalliiksi, ja olin auton vakuutusmaksujen ja sähkölaskun kanssa helisemässä. Puhelin oli jo katkaistu, ja oltiin Mirjan kanssa sovittu, että soitan naapurin isännän puhelimesta sunnuntai-iltaisin kello kahdeksan. Sellaistakin tapaa tuli pidettyä yllä, vaikka yhä enemmän mietin, miksi. No, tulihan siinä aina poikien kanssa joku sana vaihdettua.

Työvoimatoimisto ahdisteli. Kyseli virkailija, että löytyikö sieltä kurssilta jotain suuntaa, johon sanoin, ettei löytynyt. Se pyöritteli päätään, ja sanoi, että katsotaan nyt sitten, jos tässä kevään päälle jotain keksittäisiin. Minä ajattelin, että voi kun se ei keksisi, voi kun saisi olla rauhassa.

Hiljaiselolla ja kauppiaan annettua minulle vanhoiksi menneitä ruokia syötäväksi ilmaiseksi tai halvalla sain pikku hiljaa sähkölaskut tasapainoon, auton katsastettua ja puhelimenkin auki. Paljon siinä auttoi se, että kauppias järjesti minulle hyvän työkeikan.

4.
Kurssi oli loppunut edellisviikolla, ja kaupassa poiketessani kauppias kyseli kuulumisia. Eihän minulla ihmeitä, nyt on taas tienattu vähän, irvistelin. Kauppias kysyi, olisinko kiinnostunut vähän paremmista tienesteistä. Jos osaan olla huutelematta, hän kertoisi.

Sillä oli kuutamokeikka. Se oli laittanut Lappiin kolme hirsihuvilaa, ja siellä olisi keittiökalusteiden asennus ja kylpyhuoneiden sisustamishomma. Laittaja tarvitsisi apumiehen, jota ei tarvitse joka asiassa kädestä pitäen neuvoa, ja kauppias oli luvannut hommata sellaisen. Että lähtisinkö. Viisikymppiä tunti verottomana. Lupasin, jos kauppias puolestaan vahtisi postini, ettei Työvoimatoimiston mahdollinen kirje jäisi avaamatta.

Lähtö oli yhtenä sunnuntai-iltapäivänä helmikuun lopulla. Mökit oli vuokrattu hiihtolomasesongiksi, joten valmista oli tultava. Urakoitsija kävi hakemassa minut kotoa, ja lähdettiin lumipyryssä pyrkimään kohti pohjoista. Meillä meni myöhään yöhön, ennenkuin olimme perillä. Urakoitsija nakkasi minulle makuupussin, ja sanoi että ei kun pötkölleen, kun herätään, aletaan.

Teimme kolme pitkää päivää, aamusta iltamyöhäiseen. Urakoitsija oli mielissään avustani, sillä osasin järjestää tavarat ja työkalut siten, että ne olivat aina kätevimmin saatavissa. Keittiökalusteet saimme ensimmäisenä päivänä kaikki, kahtena seuraavana päivänä teimme saunoihin lauteet ja laatoitimme kylpyhuoneet.

Takaisin tultua sain kouraani sellaisen nipun seteleitä, etten ollut aikoihin nähnytkään. Moni luuli, että olin vielä kurssilla, ja näin selvisimme kauppiaan kanssa turhilta kyselyiltä. Vasta Lapista palattuani olivat kyläläiset huomanneet, että olen taas päivät kotona.


maanantaina 15. helmikuuta 2010

Toinen luku, jatkoa

3.

Se syksy meni muuten ihan mukavasti - jos nyt niin voidaan enää sanoakaan. Hyvösellä riitti ajoja, minä ajoin jakelureittiä, ja olin jotenkin mukana elämänmenossa. Jotenkin viikot menivät mukavasti, ja usein jäin vielä lenkin jälkeen talleille auttelemaan remontinteossa - olihan minulla siihen vankka ammattitaito.

Hyvönen tykkäsi minusta. Se sanoi, että jos vähänkin olisi mahdollista ja hänellä olisi varaa, niin hän ottaisi minut pysyvästi töihin. Mutta silloin elettiin semmoista aikaa, ettei ketään noin vain palkattu, vaan piti laskea pöydän äärellä pitkä tovi, että tuottaako tuo mies palkkansa, jääkö siitä vielä autolle ja itselle. Minä puolestani ymmärsin Hyvöstä. Se sanoi monta kertaa, että homman pyörittäminen on "perkeleen kireetä".

Jo edellisvuosi oli mennyt pelottavan pienellä tuloksella, ja tänä vuonna olisi tulossa parhaimmillaankin nollatulos. Taksat olivat kireät, ja niillä jotenkuten kai pärjäsi, jos kaikki meni hyvin. Remontit nakersivat heti oleellisen kolon tulokseen, ja se koetti meille kuskeille sanoa, että ajakaa nyt hyvät miehet sillä lailla, että vehkeet kestää. Tässä on kyse paitsi hänen leivästään, myös pitkässä juoksussa heidän omasta leivästään.

Kun sitten työpätkä oli päättymässä, se kysyi, voisiko se maksaa lopputilin kahdessa erässä. Sanoin sen sopivan, sillä olisihan sitten vähän tasaisemmin jakautumassa tuleva raha. Se sanoi, ettei sellainen tulisi kuuloonkaan hänen normaalissa käytännössään, mutta nyt on tosi kireä paikka. Sanoin, että minä tiedän ne kireät paikat, jos joku. Että jos vaikka tammikuun lopulla saisi järjestettyä lomakorvaukset, niin ihan hyvä.

Ja vuoden alusta sitten jäin työttömäksi. Kävin ilmoittautumassa työvoimatoimistoon, ja sain sieltä laput, jotka voi lähettää liittoon. Sieltä puolestaan ilmoitettiin, että päivärahaa maksetaan kolmen viikon jaksoissa. Ja että pitää olla palkka-ja työtodistukset, työvoimapoliittinen lausunto ja mitä lie. Hyvöseltä sain tarvittavat paperit, se laittoi ne postissa, kun soitin sille.

Tuli uusi huolenaihe, sillä asunto oli liian kallis. Se oli kaksi huonetta ja keittiö, ja kun Mirja ja pojat muuttivat, en tullut heti ryhtyneeksi hommaamaan toista kämppää. Asumistuesta ei olisi puhettakaan, koska yksi mies ei tarvitse kuin yksiön. Ja toisekseen, sosiaalitoimiston ja muiden vastaavien laitosten kanssa asioimiseen minulle oli kehittynyt elinikäinen - huomasin sen myöhemmin- kammo. Ne virkailijan sanat, kun typertyneenä menin hakemaan apua, ovat syöpyneet mieleeni lähtemättömästi: "Mikset mene töihin".

Toisen kerran jouduin käymään siellä, kun Mirja ja pojat muuttivat pois, ja selvittiin elatusmaksuja. Sitä reissua muistellessa ei myöskään mieli parane, mutta sinänsähän se oli samantekevä asia. Ne rahat maksettaisiin Mirjalle jostain yhteisistä varoista, ja ne kertyisivät minulle velaksi. Sillä taas ei ollut mitään merkitystä, sillä vanhat velat kasvoivat pelkkää korkoa jo toistasataatuhatta markkaa vuodessa. Sen verran minulla oli laskutaitoa, että tajusin selviämisen mahdottomuuden. Paras oli tyytyä siihen, mitä oli.

4.

Maailman tapahtumat tuntuivat jotenkin kaukaisilta. Olin antanut television perheen muuttaessa pois pojilleni, radionauhuri minulla oli auki kaiken päivää. Sieltä tuli kaikenmaailman uutisia, mutta ne tuntuivat jotenkin merkityksettömiltä. Mitä minulle merkitsi viennin vetäminen tai työllisyyden kohentuminen. Ei mitään. Tai mikä uutinen minulle oli, että monet ihmiset ovat joutuneet laman takia vaikeuksiin. Vuokra-asunnon tai puhelinliittymän avaus on vaikeaa. Minä en ollut kupruni jälkeen saanut mitään muutoin kuin rahat hyppysissä.

Sitten tuli serkun viisikymppiset, ja se halusi välttämättä minunkin tulevan. Sanoin, ettei minulla ole edes kunnon vaatteita, mutta se sanoi ettei sillä ole mitään merkitystä.
- Tulisit nyt vaan. Syödään hyvin, juodaankin ja saunotaan. Muistellaan kaikkia mukavia asioita.
Se tuli oikein hakemaan, ja kun se näki kämppäni siltä jäljiltä, kun Mirja oli poikien kanssa pois muutanut, se meni vähän kumman näköiseksi.

Juhlittiin me ne synttärit kyllä, ja syötiin ja juotiinkin. Tosin minulle ei siitä suurta iloa koitunut, sillä kun promilleni nousivat yli puolen, aloin itkeä. Mitään sanoja ei löytynyt, kyyneleet vaan valuivat ja kurkkua kuristi. Serkkupoika koetti puhuttaa ja sanoi tietävänsä, että minulla on vaikeaa. Ymmärsin, että se on minun puolellani, ja sopertelin jotain kiitosta. Kun se vei minua takaisin seuraavana päivänä, se sanoi, että hän voisi auttaa löytämään edullisemman asumuksen.

Ja serkkupoika on sanansa mittainen mies. Se oli oikein talo. Sen vaimon setä oli kuollut edelliskesänä, ja talo oli jäämässä kylmilleen. Sehän menisi pilalle. Että saisin siellä asua kolmensadan markan vuokraa vastaan, jos vain pitäisin talon asuttuna ja lämpimillään. Sitä voisi lämmittää puilla tai sähköllä.

Käytiin serkun kanssa katsomassa sitä. Se oli joskus kuusikymmentäluvun alussa tehty, serkun vaimon setä oli ollut vanhapoika. Ihan siistikin se talo oli, ja kilometrin päässä isommalta tieltä. Talvella serkun vaimon veli pitäisi tien auki traktorillaan, koska se asui sen tien perällä. Niin minä sitten tein sopimuksen niiden kanssa, ja muutin helmikuun alussa sinne.

Hyvönen maksoi parhaiksi lopputilin loput tammikuun lopussa, ja pyydettyäni lainasi vielä autoakin muuttoa varten. Kaikenlaista puuhaahan siinä oli. Piti irtisanoa puhelinliittymä, ja onnistuin saamaan uuden liittymän sinne "uuteen kotiini". Ilmoitin Mirjalle uuden osoitteeni ja puhelinnumeroni postikortilla.

Talo oli rakennettu tontille, joka länsisivultaan rajoittui synkkään kuusimetsään, eteläpuolella oli pieni kasvimaaläntti, talon päädyssä itäpuolella oli muutamia marjapensaita, ja piha-alue oli pohjoiseen päin, siinä oli sellainen penger, jonka alapuolella meni veljen vaimon suvun maatalolle. Länsipuolella oli vielä ulkorakennus, jossa oli sauna, autotallin tapainen sekä liiteri ja aivan takimmaisena ulkohuussi. Taloon tuli kylmä vesi omalla paineellaan metsässä olevasta lähteestä, ja tiskialtaasta meni putki, joka meni talon eteläseinän ja kasvimaapläntin välillä olevaan pikkuruiseen ojaan.

Heti muuttopäivänä poikkesi isäntä, serkun vaimon veli, esittäytymässä. Sanoi voivansa vetäistä lingolla autotallin edestä tielle, jos itse pitäisin kolalla tai lapiolla auki väylän ulkorappusilta sinne. Sanoin sen sopivan mainiosti. Se istahti tupaan pirtin pöydän ääreen, ja lupasi halukkaasti juoda tarjoamani kahvin. Sanoi tietävänsä minut, korjaamoni oli tälläkin kylällä ollut tunnettu. Samoin sen kohtalo tiedettiin, ja yleisesti "sympatiat olisivat minun puolellani".

Minulla oli semmoinen tunne, että tässä kylässä voisi asua - se osoittautuikin ihan todeksi.

Isolle tielle oli puolitoista kilometriä, mutta linja-autoja ei kulkenut kuin kerran päivässä. Että jos vaikka jotain töitä tulisi, niin oma auto olisi hommattava. Tällä hetkellä minulla ei ollut sellaiselle tarvetta. Töistä ei ollut mitään tietoa, Hyvönen kuului olevan suurissa vaikeuksissa. Ja rehellisesti sanottuna, minä en edes kaivannut mitään töitä. Olin juuri päässyt käsiksi ansiosidonnaiseen viidensadan päivän autuuteen, ja ainakin sen halusin nauttia rauhassa pois.

Kylällä oli kauppa ja koulu. Posti oli suljettu juuri vuoden alussa, ja postilaatikkoa varten oli sellainen heijastimen ja pyykkipojan yhdistelmä. Jos oli jotain lähetettävää, niin sen kun laittoi postilaatikkoon sen läpykän, ja postinkantaja ottaisi laatikosta lähetykset. No, olihan minulla se kolmen viikon välein lähetettävä työttömyysturvakirje, ja sitten syyskuulla Pekan syntymäpäivä, Mika oli syntynyt joulukuussa. Mirjaa olisin halunnut onnitella, muta ajattelin, että kun on erottu, niin ollaan sitten erottu. Että kyllä tälläkin palvelulla oli käyttöä.

Mutta siitä piti puhumani, että maailman tapahtumat menivät jotenkin kaukaisiksi. Nuo maaseudun oikeat ihmiset oikeine elämineen olivat paljon lähempänä. Minua eivät kiinnostaneet sen kummemmin eduskunta- , presidentin tai kunnallisvaalitkaan. Samoin jätin äänestämättä siinä kansanäänestyksessä, jossa kysyttiin, pitäisikö Suomen liittyä Euroopan Unioniin. Sellaisilla asioilla ei ollut minulle vähäisintäkään merkitystä.

Ei niistä asioista voinut tulla ratkaisua minun vaikeuksiini. Minun ongelmani oli se, että ulosottomiehen piikissä oli kuusisataatuhatta markkaa velkaa, ja se kasvoi korkoa satakuntatuhatta vuodessa.

Sain asiasta puhuessani helposti sympatiaa, ja lähes kaikki asiasta kuulleet olivat sitä mieltä, että minua oli kohdeltu väärin. Mutta ei se myötämieli minua siinä asiassa auttanut, että ulosottomies oli sangen kiinnostunut esimerkiksi siitä, olinko töissä. Se halusi osansa tuloistani. Kun aloin saada ansiosidonnaista, se rokotti heti siitäkin. Ymmärsin toki hyvin sen, etteivät sinäänsä minuun myötämielisesti suhtautuvat kyläläiset voisi minua mitenkään auttaa. Enkä toki sellaista heiltä odottanutkaan. Minun ongelmani olivat minun ongelmiani, minun velkani olivat minun velkojani, eivätkä ne kuuluneet kenellekään muulle. Kohtuutonta se olisi ollutkin.

Noina aikoina puhuin asiasta kaikille, jotka jaksoivat kuunnella. Sitten tajusin sen, että siitä tulee oikeastaan rasite. Myötämielen osoittaminenhan on sinänsä ihmisystävällistä, ja antaa ehkä toivottomassa tilanteessa olijalle pienen toivonkipinän siitä, että häntä yhä pidetään ihmissukuun kuuluvana. Mutta kun kuulee sadatta kertaa ihmettelyä siitä, että kuinka kauan se sun piinas oikein kestää, alkaa tulla aika ikävä olo. Etenkin, kun jo aikaisemmin on tajunnut, ettei kukaan tässä voi auttaa. Ei kukaan, ei koskaan. Jos tulisi jokin semmoinen laki, mutta miksi tulisi? Sehän olisi yhteiskunnan pyhimpien arvojen poljentaa.

lauantaina 13. helmikuuta 2010

Toinen luku

1.
Mirjan työvuoro loppui, ja hän meni pukuhuoneeseen, vaihtoi omat vaatteensa, laittoi korut korviin, ja katsoi peiliin. Tältä näyttää kolmekymmentäkahdeksanvuotias uupunut perheenäiti, joka vastaa kahdesta pojasta ja miehestä yksin. Näky ei ollut hänen omasta mielestään silmiä hivelevä.

Hän käveli ulos, meni autolleen ja käynnisti. Kotiin oli vain kolme kilometriä, ja kai sen voisi kävelläkin, mutta kun ei huvittanut. Otti päähän, väsytti. Eikö elämässä koskaan ole muuta kuin tämä. Hannu oli sen konkurssin jälkeen muuttunut kuin eri ihmiseksi. Etenkin työttömyyskausina se vain nyhjötti kotona, katseli televisiota ja hädintuskin sai heidän asuntonsa kohdalta talvisin lumet luotua. Sitä ei voinut käsittää. Kun sillä oli se firma, se sai aamulla lähtiessään luotua kokonaisen omakotitalon pihan lumesta puhtaaksi, se leikkasi nurmikot, laitteli pensaita. Vaikka se teki vielä silloin pitkää päivää.

Mutta nyt, kun Hyvösellä ei ollut ollut sille hommia pariin kuukauteen, se ei ollut tehnyt mitään. Monesti sai kotiin tullessaan lakaista lumet rappusilta, se makasi sängyllä. Ihan hyvin se olisi voinut vaikka edes kuoria perunat tai käydä kaupassa, muttei se saanut sitä aikaiseksi. Miten ihmeessä mies menee niin vetämättömäksi? Ihan niinkuin hänellä ja pojilla ei olisi sille mitään merkitystä, se vain märehti sitä konkurssiaan. On kai jumalauta maailmassa jotain muutakin kuin joku firma tai raha.

Mennyt mikä mennyt. Hän oli koettanut puhua sille, oli yllyttänyt menemään johonkin ryhmään vaikka, mutta ei.

Vähän aikaa se oli ollut poikien jääkiekkoseuran toiminnassa mukana innolla, mutta lopettanut sen. Mirja muisti kyllä sen tapauksen.

Hannu oli valittu talvella -94 vuosikokouksessa seuran sihteeriksi. Pari viikkoa se oli ollut tarmoa täynnä, sitten oli puheenjohtaja soittanut kotiin ja varmistellut, ettei sillä ollut mitään rikollista taustaa. "Kun sullahan on se konkurssi, eihän siinä sit varmasti ole mitään hämärää", se oli toistellut monta kertaa. Joissain säännöissä oli ollut sellainen vaatimus, että luottamushenkilön tuli olla hyvämaineinen, eikä hänellä saanut olla rikosrekisteriä. Hannu oli sanonut, ettei ehdottomasti ole tehnyt mitään rikollista, ja puheenjohtaja oli sanonut, että uskotaan miestä.

Siinä ei Mirjan mielestä ollut ollut kysymys mistään erityisestä, mutta Hannuun se tapaus oli jotenkin ottanut. Sen into pussahti tyhjäksi kuin pyöränkumi puhjettuaan, ja se alkoi vältellä osallistumisia. Se kausi jäi Hannun ainoaksi, eikä se sen jälkeen suostunut menemään edes jäähallille sisään tai lähtemään poikien pelimatkoille huoltajaksi. Viime hetkessä ja kaikenlaisia verukkeita keksien se nipin napin hoiti sihteerinvelvollisuutensa. Se kävi kyllä viemässä pojat harjoituksiin ja haki ne pois, mutta tuli välillä kotiin.

Ja mitä siitäkään, mutta se eli jotenkin itseensä sulkeutuneena. Jos sitä pyysi vaikka viemään roskia tai käymään kaupassa, niin se ei välttämättä edes vastannut.

Työt olivat lisäksi loppumassa. Hänellä oli äitiysloman sijaisuus, ja Peltosen Hanna oli päättänyt palata töihin. Se oli tehnyt kolme lasta, ja hän oli saanut viitsen vuotta olla sijaisena. Nyt se olisi sitten ohi, ja ahdisti jo pelkkä ajatuskin siitä, että pitäisi jäädä kotiin Hannun kanssa. Vielä se jotenkin menisi, kun se olisi jotain muuta kuin ruumiillistunutta epätoivoa ja näköalattomuutta koko mies. Se mies oli hänen elämänsä musta aukko. Satakunta kiloa antimateriaa, joka imi ympäristöstään kaiken energian itseensä, ja se energia hävisi ei-mihinkään. Se vain lakkasi olemasta.

Hanna palaisi töihin syksyllä. Oli siis puolisen vuotta aikaa löytää jotakin. Mirja oli päättänyt vakaasti, että hän kyllä löytäisi.

Mirja saikin töitä. Kylläkin Oulusta, jonne oli matkaa kolme ja puolisataa kilometriä. Mutta hän sanoi ottavansa työn vastaan, ja sai sovittua asunnonkin vuokraamisesta.

Mirja mietti ankarasti, kuinka hän saisi Hannulle sanottua sen, mikä sanottava oli. Hän oli järjestänyt kaiken. Muuton, työn, pojat hän oli saanut ilmoitettua Oulun Kärppien junioreihin. Ainut, jota hän ei ollut ratkaissut ja saanut ajatuksissaan järjestykseen, oli mies, Hannu. Tuntui hyvältä muuttaa uusiin maisemiin, saada pojat sinne mukaan, pois tuon kotiavaruuden mustan aukon läheltä. Ties minkälaisia pojista tulisi, jos hän vielä jatkaisi.

Niin. Ei Mirja nähnyt kuin yhden mahdollisuuden. Hän oli kolmenkymmenenkahdeksan, terve ja työkykyinen. Ei hän voinut enää vetää perässään Hannua. Ei sillä muuta vikaa ollut kuin se synkkämielisyys ja toivottomuus, joka pimensi hänen ja poikienkin elämän. Pojat olivat saaneet jääkiekossa kuulla isän vetäytymisestä seuran vastuista, ja Mirja oli itsekin vienyt poikia aina kun oli jaksanut ja ehtinyt.

Mutta miksi sen sanominen tuntui niin vaikealta? Kyllä Mirja muisti vielä heidän hääpäivänsä lähes viidentoista vuoden takaa. Heinäkuinen lauantai, suku ja ystävät koolla, ihanat juhlat, ja sydän oli ollut täynnä rakkautta. Tämän miehen kanssa hän jakaisi elämänsä. Mutta se ei enää ollut se mies! Mies, jonka kanssa hän halusi elämänsä jakaa oli määrätietoinen, tarmokas, vastuksien edessä energinen, siitä sai tukea tarvittaessa. Nyt se oli sen vastakohta. Ylipainoinen, puhumaton, huokaileva, vähäistenkin vastoinkäymisten edessä lannistuva, ei kiinnittänyt häneen pienintäkään huomiota, jätti hänet totaalisen yksin kaikkien asioiden kanssa. Se ei ole sitä rakkautta, mistä pappi häissä Raamatusta luki. Se oli sitä, että Hannu oli jättäytynyt syystä tai toisesta hänen vedettäväkseen, riippakivekseen.

Mikä häntä esti? Pitkin kevättä hän oli aloittanut keskustelua:
- Kuule!
- Niin?
- Ei mittään.

Hannu oli aina katsonut hämmästyneenä, ja tivannut, että sano nyt mikä mieltä painaa. Mutta ei Mirja ollut sanonut, kuitannut vain, ettei se niin tärkeää ole.

2.

Oikeastaan en ollut hämmästynyt siitä, kun Mirja lopulta sai sanottua sen, että se haluaa eron. Paremminkin ihmettelin, miten se oli niin kauan jaksanut. En minä jaksanut siihen sen kummemmin sanoa mitään. Myöskään poikien asioihin en ollut jaksanut enää paljoa puuttua, kunhan vein ne vuorollani harjoituksiin, ja kävin hakemassa pois.

Ei kai se raha maailman tärkein asia ole. Eikä mikään muukaan. Mutta jotenkin siitä pankin ilmoituksesta lähtien koko elämä alkoi lohkeilla ja murentua käsiin. Muistan hyvin ensi ajatukset, jotka olivat kyllä näin jälkeenpäin ajateltuna itsepetosta. Ajattelin, että tästä noustaan, laitan uuden korjaamon johonkin, aloitan pienestä, teen kovasti töitä ja maksan sen tuloksesta pikku hiljaa velkani pois.

Mutta siihen olisi tarvittu osakeyhtiö, jonka Mirja tai joku muu olisi nimiinsä perustanut. Sitä vähän mietittiinkin Mirjan kanssa, mutta tultiin toisiin ajatuksiin. Silloin samana vuonnahan kävi se Niemisen Jaskan tapaus. Sillä oli ollut rakennusliike, ja se meni konkurssiin vuonna -90, ja sille jäi velkaa ihan älyttömästi. Ne vei siltä kaiken, ja sitten se rakensi vaimonsa nimiin uuden talon. Vaimo sai lainaa, kun ei ollut millään tavalla osallinen miehensä yhtiöön. Kun se sai sen valmiiksi -92 syksyllä, se ulosmitattiin sillä perusteella, että Jaska oli laittanut siihen paljon työtä, näin ollen sen oli pakko omistaa siitä huomattava osa. Ne riitelivät siitä asiasta oikein oikeudessa, mutta hävisivät.

Minä ymmärrän sen, että Jaskalta loppui siinä kohdassa elämänusko. Hirvimiehet löysivät sen yhtenä marraskuun aamuna järven rannasta. Se oli istunut rantakalliolla nuotion vieressä, ja ampunut itseään päähän. Sen vaimo menetti siinä sen lainansa verran, ja ilmeisesti sen sukulaiset pelasti sen, niillä oli sen verran rahaa.

Minä sanoin Mirjalle, että me ei tuolle tielle kyllä lähdetä, ja Mirja sanoi ettei varmasti enää laita mihinkään minua koskevaan nimeään alle. Se oli siltä järkipäätös, sillä onhan meillä kaksi poikaa. Puolet niiden tulevaisuudesta oli jo mennyt vieraiden perseeseen. Se, mitä Mirja saisi jäämään, olisi jäämässä sitten pojille joskus.

Tuo Jaskan tapaus mietitytti minua kovasti. Mirjan mielestä se teki väärin, sillä se ajattelee, että niin kauan kuin on elämää, on toivoakin. Minä puolustin Jaskaa, sillä kun joutuu pankkien, perimistoimistojen ja ulosottoviranomaisten hampaisiin, humpsahtaa pimeään kaivoon, jossa ei ole muuta kuin ummehtunutta ja pilallista ilmaa. Mirja ei sitä ymmärtänyt, ja tosiaan sitten laittoi eron vireille.

Sehän oli oikeudellisena toimenpiteenä helppo. Ei tarvittu ositusta eikä asianajajiakaan. Minut oli putsattu, ja Mirjakin oli siinä maksajaksi joutunut. Mirja saisi pojista jotain elatustukea yhteiskunnalta, ja yhteiskunta puolestaan yrittäisi kai periä sitä minulta. Sillä ei ollut mitään merkitystä, mutta sillä oli, että Mirja saisi vähän rahaa poikien harrastuksiin.

Tietenkin minulle tuli niitä kova ikävä. Vaikka olinkin ollut sellainen, että olin paljon omissa maailmoissani ja märehdin joutavia. Mutta kun minä ne sitten elokuun alussa yhtenä viikonloppuna vein Hyvösen autolla Ouluun, niin takaisin kotiin päästyäni jouduin vollottamaan.

Mutta ei se Mirjan eikä poikien vika ollut.

Pojat olivat jo toisella kymmenellä, eikä oikein ollut millään tavalla realistista, että ne olisivat tulleet minun luokseni joka toinen viikonloppu. Eihän ne millään vallankaan syys- ja talvikauden aikana olisi voineetkaan tulla. Minulla puolestaan ei ollut mahdollista päästä tapaamaan niitä muuten kuin aivan poikkeustapauksissa niiden pelimatkoilla. Toisekseen, itsekin pidin itseäni niin kelvottomana isänä, että oikeastaan minua olisi hämmästyttänyt, jos pojat olisivat ylipäätänsä halunneet minua tavatakaan.

Minä sain siis sinä kesänä olla Hyvösellä töissä yli puoli vuotta. Se tarkoitti sitä, että kun liityin liittoon heti töihin mentyäni, sain ansiosidonnaisen työttömyyskorvauksen. Ei siitä minulle itselleni paljoakaan iloa silti kehkeytynyt, sillä ulosottomies oli pussilla nohevana, ja Mirjalle koetin saada edes vähän jotain rahaa lähetettyä. Joinakin kuukausina se jäi pariinsataan markkaan, mutta aina sentään jotain laitoin.


perjantaina 12. helmikuuta 2010

Ensimmäinen luku

1.

Monet ihmiset muistavat, millaista on elämän taitekohdassa, tai juuri ennen sitä. Vanhojen ihmisten mielessä kesä 1939 on parasta aikaa mitä oli, se oli Vanhan Maailman viimeinen kesä. Minäkin muistan. Mutta se ei ole kesä 1939, vaan se on loppiaisen 1993 jälkeinen päivä. Torstai, seitsemäs päivä tammikuuta. Edellispäivänä olimme Mirjan ja poikien kanssa laskettelemassa lähimmässä hiihtokeskuksessa. Illalla ajelimme kotiin, ja silloin aamulla lähdimme kaikki omiin tehtäviimme. Pojat kouluun, Mirja sairaalalle ja minä verstaalleni.

Se torstai on tähänastisen elämäni viimeinen onnellinen päivä. Palailtiin miesten kanssa korjaamolle, ja alettiin töihin. Lama-aika oikeastaan paransi minun bisnestäni. Autoja korjuutettiin, ja töitä meillä tosiaan oli juuri sopivasti. Tarkkana vaan piti olla, viime aikoina oltiin lopetettu laskuun tekeminen kokonaan. Ainoastaan vakuutuskorjaukset luovutettiin ilman käteismaksua. Aika oli silloin sellainen.

Torstai-iltana hain pojat jääkiekkoharjoituksista. Pekka oli yhdentoista, Mika kymmenen vanha. Minä olin neljänkymmenenkahden, Mirja kolmenkymmenenkuuden. Siksi näitä lukuja muistelen, kun sitä haluaa painaa mieleensä sen, mikä on arvokasta. Mentiin kotiin, Mirja oli laittanut ruokaa, ja puheli, että lähdettäisiin perjantai-iltana hänen vanhempiensa luokse käymään. Innostuin, käytäisiin appiukon kanssa laittamassa verkot jään alle. Se oli seitsemänkymmentävuotias jässi, terve kuin pukki. Verkonlaitto olisi mukavaa, ja lämmitettäisiin sitten pihasauna siellä.

Pankista oli tullut suunnilleen kerran kuukaudessa ilmoitus luoton korkoprosentin noususta. Kun meillä laajennettiin 1988 kesällä liikettä, oli tehtävä velkaa, ja se oli sitä helibor- rahaa, joka oli silloin melko edullista. 1990 lähtien oli ollut niin, että korko oli ollut hurjissa lukemissa, parinkymmenen prosentin tietämissä. Sentään liikeasiat sujuivat hyvin, ja korkoihin löytyi rahat, ja vähän saatiin lyhennettyäkin. Tulosta se oli painanut alaspäin, mutta siihen asti oli selvitty. Olin aina hoitanut asiani pankin kanssa moitteettomasti.

Sitten tuli perjantai, kahdeksas tammikuuta vuonna 1993. Aamulla alettiin kukin hommiimme, ja mietin mielessäni, mahtavatko pojat lopetella taas ennen aikojaan, kuten niillä tilipäivisin tapana oli. Viidelle miehelle löytyi sentään palkkarahat helposti, Mirja laski niiden tilit joulun välipäivinä, ja vein laput pankkiin ennen uutta vuotta. Aamusta alettiin heti. Oli palaneita kannentiivisteitä, normaaleja huoltoja, katalysaattoreiden ja pakoputken vaihtoa. Työn äänet täyttivät verstaan, ja tilailin kaupungista osia, jotka Kiitolinjan jakeluauto toisi tunnin kuluttua. Tämä oli kätevä systeemi. Aamulla seitsemältä alettiin, tutkittiin aina autot, katsottiin mitä tarvittiin, ja kymmenen maissa soitin aina tilauksen. Osat tulivat puoli kahdentoista aikaan, ja ruokatunnilta päästiin aina kasaamaan. Iltapäivällä saatiin aina autot valmiiksi, ja asiakkaat pääsivät ne hakemaan. Hyllyssä pidettiin oikeastaan vain öljyjä ja suodattimia ja yleisimpien mallien sytytystulppia ja suodattimia.

Mutta iltapäivällä se sitten tapahtui. Peruutin autoa maalaamosta halliin, ja aioin laittaa suojakankaan siihen päälle, ettei hallissa väistämättä leijaileva pöly laskeudu uudelle maalipinnalle. Senkin muistan, että se oli Jaakkolan Pasin Renault, jota oli kolhittu marketin parkkipaikalla. Olin vaihtanut siihen sivuovet, jotka olivat kasassa, ja sitten maalannut koko auton. Vakuutusyhtiö olisi maksumies, joten saisin siitä vielä ihan kunnon hinnankin. Levitin auton päälle suojakankaan, käytin sellaista puutarhoissa käytettävää harsoa tähän tarkoitukseen. Se oli kevyttä ja pehmeää kangasta, eikä varmasti vaurioittanut maalipintaa. Laitoin sen aina sen takia, etten halunnut vastamaalatulle pinnalle korjaamohallissa leijuvaa pölyä. Pintahan oli sinänsä valmis ja kestävä, kun se otettiin maalaamosta pois.

Silloin soi puhelin, ja kävelin siitä konttorille. Nostin kuulokkeen, ja vastasin. Pankinjohtaja siellä oli. Asianaan oli sellainen, että pankki on irtisanonut korjaamoni lainan, ja minun pitäisi maksaa jäljellä oleva velka, kuusisataatuhatta, maanantaihin kello neljään mennessä. Se toivotti vielä hyvää viikonloppua, ja sulki puhelimen.

Hallin ovesta tuli sisään Jaakkolan Pasi, ja se kyseli, joko hänen autonsa olisi valmis. Sanoin sen olevan, ja käskin sen viedä autonsa pois heti. Se sanoi, että eikö se saisi olla tuossa huomiseen asti, että pinta paremmin kuivuisi. Kysyin, että eikös sillä ole autotalli. Se sanoi olevan, ja kehotin sitä ajamaan autonsa pois. Annoin sen käteen avaimet, otin kankaan pois, toivotin hyvää matkaa, ja sanoin laittavani laskun auton tössineen kaverin vakuutusyhtiöön.

Pasi lähti, ja minulle jäi aikaa miettiä, mitä se pankinjohtaja oikein sanoi. Maanantai-iltapäivään mennessä olisi siis löydettävä kuusisataatuhatta markkaa. Minulla oli viisi kaveria töissä siinä, juuri olin maksanut samana päivänä niiden palkat, sekä vielä veroennakotkin. Tilillä taisi olla jotain nelisenkymmentätuhatta markkaa, joten vajausta oli viisisataakuusikymmentätuhatta.

Kello oli puoli neljä, eikä toisessa pankissa enää vastattu. Työmiehet lähtivät, niille en ehtinyt vielä sanoa, että nyt ollaan pojat kusessa.

Kun tulin kotiin, olivat Mirja ja pojat syömässä, kuten aina tavallisesti. Mirja sanoi, että ota ruokaa, minä sanoin ettei nyt maistu, ja menin sängyn päälle makaamaan. Se tuli kysymään, mikä nyt on, ja kerroin sille.

Mirja sanoi, että mitä oikein höpisen. Sanoin hänen kuulleen ihan oikein. Uusi pankinjohtaja, mikä Rautavuori se nyt oli, oli soittanut ja kertoi, että korjaamon lainat on irtisanottu. Maanantaina kello neljään mennessä kuusisataatuhatta.

Nousin, ja menin konttorihuoneeseen. Pidin firman papereita siellä, sillä hallilla kaikki oli liian altista varkaille tai vaikka tulipalolle. Etsin kassakaapista lainapaperin, ja luin sen läpi. Ja kuinka ollakaan, sieltä löytyi sellainen pykälä, että pankilla on oikeus irtisanoa laina maksettavaksi takaisin välittömästi. Nyt se käytti sitä oikeuttaan. Huikkasin Mirjalle, että tulisi käymään, ja se tulikin. Se alkoi sanoa, että minkä tähden olin mennyt semmoiseen paperiin nimeni laittamaan. Sanoin, että etkö näe, että tämä on painettu paperi. Ei se ole vain tässä minun paperissani, vaan kaikkien muidenkin.

Mirja sanoi että voi vittu, ja paiskasi mennessään oven kiinni, minä laskeuduin takaisin sängyn päälle. Sitten nousin, ja otin puhelinluettelon. Yritin tavoittaa Kopin johtajaa, jonka olin oppinut tuntemaan urheiluseuran hommissa. Sen vaimo vastasi, ja kertoi miehensä olevan koulutusseminaarissa laivalla. Kysyin, millä laivalla, ja vaimo sanoi että Finnjetillä. Takaisin se tulisi tiistaiaamuna. Kiittelin sitä tiedoista, ja toivotin hyvää viikonloppua.

Mirja kävi sanomassa, että he lähtisivät poikien kanssa kaikesta huolimatta katsomaan hänen vanhempiansa, ja jos haluaisin mukaan, olisi minun oltava valmiina heti. Sanoin, ettei minusta ole nyt kylään lähtijäksi. Sanoin, että kertoisi terveisiä. Mirja sanoi, että he olisivat sunnuntai-iltaan saakka, ja kysyi, että pärjäänkö, ja että enhän vain hautoisi joutavia ajatuksia päässäni. Vakuutin pärjääväni, enkä vielä tähän hätään ryhtyväni mihinkään harkitsemattomaan.

Kun Mirjan Astra lähti, katselin sen perään niin kauan kuin perävalot näkyivät. Mieleni täytti huoli. Miten tästä eteenpäin? Firma on kommandiittiyhtiö, minä olen vastuunalainen yhtiömies, Mirja äänetön. Talo on kiinnitetty lainojen takia, samoin halli. Isä oli tämän autokorjaamon perustanut, ja minä olin pikkupojasta lähtien siellä mukana. Kävin ammattikoulun, ja sen jälkeen aloin olla siinä enemmän ja enemmän. Lopulta ostin koko verstaan isältä, kun se sairastui syöpään. Olin silloin kolmenkymmenen vanha, ja juuri mennyt Mirjan kanssa naimisiin. Lykättiin lasten hankkimistakin velkojen takia. Isän kuoltua ostimme vielä äidiltä talon, se muutti rivitaloon asumaan. Elettiin 1980- luvun alkupuolta, ja inflaatio vielä auttoi velanmaksussa. Ensimmäisinä vuosina oli niukkaa, ja jopa ulosottomiehen kanssa jouduttiin tekemisiin, mutta sitten tuossa -83 paikkeilla oltiin jo jaloillaan, ja Pekka oli jo syntynyt. Mirja odotti Mikaa, ja töitä oli varsin mukavasti. Tuli muutama niin sanottu hyvä vuosi, ja tulin tosiaan laajentaneeksi hallia vuonna -88, laitoin sinne uudenaikaisen maalaamon, joka oli kyllä kallis, mutta josta sitten sai tuloja. Se maksaisi itsensä muutamassa vuodessa.
Niin isävainajan kuin minunkin aikanani firmalla oli aina ollut velkaa. Olihan sitä nyt oltava jo ihan sen takia, että sai verovähennyksiä. Verottaja oli kyllä nohevana pussilla, ja joskus oikein harmitti, kun kirjapitäjän kanssa ennakoitiin tulevia mätkyjä tai ennakoiden suuruutta. Laajennuksen jälkeen verot pienenivät jonkin verran, ja homma tuntui vähän mielekkäämmältä.

Ikinä en olisi osannut kuvitella ennen sitä perjantaita, että joudun tällaiseen liemeen. Huomasin seisovani edelleen ikkunan edessä, vaikka Mirja ja pojat olivat varmasti jo kymmenen kilometrin päässä menossa.

Mietin kuumeisesti, miten tästä selvittäisiin. Ensimmäisen kerran elämässäni tuli sellainen tunne, että yksinkertaisesti en tiedä, miten tästä selvitään. Olen yrittäjän poika, lapsesta asti tottunut siihen, että jokaiseen arkipäivään kuuluu pulmia, jotka on ratkaistava, ja että elämä on taistelua erinäisiä hankaluuksia vastaan. Mutta siinä kohdassa konstit loppuivat. Jäljellä oli oikeastaan enää lottokupongin täyttäminen. Sen epätoivoissani teinkin, lähdin ulos kävelemään, ja menin käymään kilometrin päässä olevalla kioskilla.

Kotiin tultuani otin kaapista konjakkipullon, jonka olin aikonut appiukolle viedä. Avasin se ja kaadoin lasiin. Sillä oli sellainen vaikutus, että purskahdin ensimmäisen lasillisen jälkeen itkemään. Tulevaisuudessa ei näkynyt valon pilkahdustakaan. Olin kyllä perillä siitä, mikä nyt odotti. Serkkupojalla oli peltisepänliike, ja se meni konkurssiin kesällä -90. Se oli hoitanut asioitaan vähän leväperäisesti, ja sukulaisten juhlissa oltiin nähty, ja se oli kertonut, millaista kyyti on sen jälkeen.

Kaadoin sen lopun konjakin viemäriin. Kitkerältä se maistui, vaikka oli olevinaan oikein parempaa laatua.

2.
Maanantaina sanoin verstaalla työmiehilleni, mitä meille kuuluu. Sanoin soittavani kaikkiin mahdollisiin paikkoihin ja pankkeihin, mutta kannattaa varautua pahimpaan. Hilpeä jutustelu loppui kuin veitsellä leikaten, ja joku sanoi että kannattaako tässä perkele ees alkaa. Sanoin, että katkeraan loppuun asti. He saisivat kyllä palkkansa konkursshallinnolta tai vaikka Palkkaturvasta, jos huonosti käy. Ei nyt kuitenkaan tässä vaiheessa pyyhkeitä kehään heitetä.

Sitten menin konttoriin, ja tartuin puhelimeen. Soitin kaikki mahdolliset pankit läpi. Kolme johtajaa sain langan päähän, mutta jokainen sanoi, ettei voi auttaa. On liian heikot vakuudet liian suurelle summalle. Perkele, ajattelin mielessäni.

Tiistaina yhdeksän aikaan tuli asianajaja, ja sanoi, että tästä lähtien firmaa hoitaa konkurssihallinto, jonka uskottu mies hän on. Minä saisin lähteä saman tien, ottaa henkilökohtaiset tavarani. Nimismies oli sen mukana, ja alkoi vaihtaa lukkoja oviin. Pojilla jatkuisi työt vielä kaksi viikkoa. Konkurssihallinto laittaisi jonkun katsomaan päältä, että keskeneräiset hommat tehdään pois. Minulla ei olisi hallille enää mitään asiaa, se sanottiin selvästi ja suoraan.

Otin konttorista vähät tavarani, sanoin pojille oikein kädestä pitäen näkemiin. Niillä oli tippa silmässä, sillä olin selittänyt tilanteen heille. He jokainen ymmärsivät, että tässä oli kysymys jostain muusta kuin tavallisesti konkursseissa. Sitten menin autolleni, ja lähdin kotiin.

Satoi lunta. Kolasin talon pihaa, ja menin sisälle. Asetuin sängylle makaamaan, suljin silmäni, ja ajattelin tämän olevan unta. Mutta se ei ollut. Kyllä se oli ihan totta.

Elämässäni alkoi aika, jota on tuskallista muistella. Mirja koetti varmaan parhaansa, yritti keksiä minulle tekemistä. Jätti kauppalistaa, mutten käynyt kaupassa. En tahtonut liikkua talosta mihinkään valoisan aikaan. En kestänyt ajatusta, että joku sanoisi päivää ja sitten alkaisi kysellä, että mites se nyt silleen.

Makailin päivät sohvalla, kävin papereita läpi. Tammikuun mittaan hallin ovet pistettiin lopullisesti kiinni, ja miehet saivat mennä työnvälitykseen. Niille kuului kahden kuukauden irtisanomisajan palkka. Pesässä ei ollut rahaa kuin se muutama kymppitonni, eikä siitä miesten lopputiliin riittänyt. Ne kävivät yhtenä päivänä kysymässä, että mitä he oikein voivat tehdä, ja sanoin, että laittavat hakemuksen Palkkaturvaan.

Pirun pahalta se tuntui. Miehet olivat vihaisia, ja minulla oli tosi syyllinen olo. Kunnia-asiani oli ollut, että työmieheni saavat palkkansa juuri jämptisti oikeana päivänä, ja viimeistä penniä myöten. Joskus olin joutunut tekemään jopa vekseleitä tuon periaatteeni takia, mutta nyt olin voimaton sen edessä. Olisin laittanut vaikka viimeiset rahat tasan miesten kesken, mutta tilien käyttöoikeus oli konkurssihallinnolla, ja arvelin pesänhoitajan kirjoittaneen jo ensimmäiset laskunsa. Siihenhän hänellä oli laillinen oikeus.

En käynyt kertaakaan ulkona koko tammikuun aikana sen jälkeen, kun verstaalta tulin. Annoin puhelimen soida, jos se soi. Mirja toi postin töistä tullessaan, ja ihmetteli, miksen ole hakenut. Se rähjäsi, ettei iso mies saa noin vetämätön olla.

Huhtikuussa rahoitusyhtiö haki käytössäni olleen leasing- Toyotan pois. Mirjan auto oli onneksi ostettu ja maksettu, eikä sitä saataisi häneltä pois millään ilveellä.

Meillä alkoi mennä huonosti. Makailin kaiket päivät ja illatkin sängyllä tai katselin televisiota. Mirja sanoi, että minun pitäisi mennä lääkäriin, mutta sanoin ettei minua mikään vaivaa. Kunhan vaan vituttaa. Se räpätti ja räpätti, ja käskin sen pitää turpansa kiinni. Mutta eihän se pitänyt. Sanoi, ettei alkaisi täysi-ikäistä miestä sairaalan keittiöltä saamallaan palkalla elättämään. Kun hän makselisi asumiskulut ja vielä ruuan, ei tili tahtonut edes riittää. Jotain saisin henkeni pitimiksi minäkin tehdä. Ole elättämättä sitten, tiuskaisin, ja aloin oleskella alakerran askarteluhuoneessa.

Mirja oli vaatinut minua menemään työnvälitykseen. Eikä minun auttanut muu kuin mennä.

3.
Kun menin Työvoimatoimistoon helmikuun alussa, toivoin hartaasti, ettei siellä olisi ketään. Tai semmoinen sivuvastaanottohan se oli, auki maanantaisin. Turha oli toivoni. Odotustila oli täynnä, ja sain sanotuksi päivää. Jotkut vastailivat, ja minuun luotiin katseita. Oli ihan alaston olo. Siinä ne tölläävät minua, ja kun lähden alkavat puhella keskenään, että täällä se on tuokin. Olin soitellut moneen paikkaan, tarjoutunut töihin, mutta missään ei tarvittu. Hyvä kun entiset saadaan pidettyä, on niin perkeleen kireää.

Sain odotella varmaan lähes tunnin, ennenkuin pääsin työvoimaneuvojan puheille. Se otti henkilötiedot, kyseli työtodistuksia. Sanoin olleeni ensin isällä töissä, sitten ostaneeni verstaan häneltä. Ei minulla ole muuta todistuksia kuin ammattikoulun todistus. Se pyysi nähdä sen, eikä se tietenkään ollut minulla mukana. Sentään voisin näyttää sen seuraavalla kerralla.

Töitä ei sekään pystynyt minulle antamaan, mutta päivärahaa voisin hakea. Siinä vain tulisi aluksi karenssi, ja sen pituus olisi kuusi kuukautta. Kysyin, että millä minä sitten sen kuusi kuukautta elän. Virkailija sanoi, että laki sanoo asiasta näin, eikä hän asialle mitään voi.

Niine hyvineni minun oli mentävä kotiin. Kun Mirja tuli, kerroin tehneeni hakemuksen päivärahasta, mutta saaneeni puolen vuoden karenssin. Siihen aikaan lehdissä ja televisiossa oli ilmoituksia, että jos tulee taloudellisesti vaikea paikka, on mentävä sosiaalitoimistoon. Niin minäkin sitten soitin sinne, ja sain ajan seuraavalle viikolle. En olisi mennyt, mutta Mirja sanoi, ettei hänen palkkansa riitä. Se maksoi siitä sairaalasta saamastaan palkasta talovelkaa, ja elämiseen jäi tosi vähän. Sähkölaskut olivat rästissä.

Menin sovittuna aikana sinne sosiaalitoimistoon. Selitin virkailijalle tilanteeni, ja se kuunteli. Sitten se kysyi, että miksen mene töihin. Sitten se teki laskelman meidän perheen menoista. Kysyi Mirjan tulot ja minun tulot viime vuodelta. Katsoi jostain taulukoista menot, ja sanoi että kyllä nämä tulot riittävät. Mutta kun minulla ei ole enää tuloja. Ei ole yritystä.

Tyhjin toimin sieltäkin palasin, en saanut killinkiäkään. Mirja epäili, etten ollut tosissani yrittänyt, ja minun piti lähteä ulos, etten olisi sitä lyönyt. Sosiaalitoimistosta ei apua herunut, en saa korvausta. Mitä tässä oikein teen?

Ei muuta kuin puhelimeen tarttumaan, ja kyselemään vielä kerran töitä. Jos tilapäistäkin. Lopulta tärppäsi sen verran, että tutun kaverin kuljetusliikkeeseen pääsisin autokuskiksi kolmeksi viikoksi. Vakikuski oli menossa käden hermokanavaleikkaukseen, ja olisi sairaslomalla sen verran. Että jos se kelpaa, niin tervetuloa ensi maanantaina.

Ja niin minä pääsin töihin. En kysynyt palkkaa, kaipa se jotain maksaisi. Mirja sanoi, että siitä se lähtee. Soitin työvoimatoimistoon, ja ilmoitin päässeeni töihin kolmeksi viikoksi. Virkailija sanoi että hyvä juttu, toivotteli hyvää jatkoa ja sulki puhelimen.

***

Menin kuljetusliikkeen varikolle maanantaiaamuna hyvissä ajoin. Se homma oli ihan silkkaa tutunkauppaa, ymmärsin sen heti. Sain tehtäväkseni ajaa jakelureittiä. Siis samanlaista, joka oli minunkin korjaamolleni aina poikkeillut. Vein ja hain tavaraa, ja päivät kuluivat tosi nopeasti.

Ensimmäistä kertaa sinä vuonna loppiaisen jälkeen tunsin olevani elossa. Kolmeviikkoinen meni kuin siivillä, ja Hyvönen, kuljetusliikkeen omistaja, oli minuun tyytyväinen. Sanoi, että ottaa yhteyttä heti, kun vähänkin tarvetta olisi. Minä puolestani olin valmis lähtemään vaikka päiväksikin.

Hyvönen maksoi kolmekymmentäviisi markkaa tunnissa, miinus verot. Sain minä siitä ruokarahaa. Piti käydä oikein avaamassa pankkiin tili. Valitsin toisen pankin kuin missä asiani olivat olleet. Minut toivotettiin tervetulleeksi asiakkaaksi, ja sain sieltä sellaisen pankkiautomaattikortin. Pankkikortti minulta oli otettu pois muutama päivä tuomarin ensivierailun jälkeen, eikä minulla sen puoleen ollut mitään tekemistä rahan kanssa ollutkaan sen jälkeen.

Palkkapäivä tuntui ihan hyvältä.

Loppuvuosi kului tällä tavalla. Kesällä sain olla töissä pitemmän aikaa, kun Hyvösen kuskit pitivät lomia. Parisen kuukautta sain olla ratissa, tein mielelläni ylitöitä.

Konkurssipesän lopputilipäivä ilmoitettiin. Se olisi syyskuussa, tarkkaan ottaen torstaina 30. syyskuuta. Mietin, että omaisuuden arvo oli varmasti suurempi kuin pesän velat, ja ajattelin selviäväni muutamassa vuodessa veloistani.

4.
Jos olin kuvitellut, että pahin on ohi, niin väärässähän minä olin. Omaisuuden arvoksi oli tosiaan arvioitu yhdeksänsataatuhatta markkaa, velkaa oli se kuusisataa tuhatta. Pesänhoitaja oli ottanut palkkiota neljäsataatuhatta, halli ja muu omaisuus oli myyty ja saatu rahat pesänhoitajan palkkioon.

Minulle jäi velkaa kuusisataatuhatta.

Kun kerroin Mirjalle, se alkoi itkeä. Ymmärsimme kumpikin, että nyt meiltä menee talo. Avioehdon olimme takavuosina kaiken varalta tehneet, mutta puolet talosta olisi minun, ja sen ne ulosmittaisivat ilman muuta. Ei Mirja pystyisi sitä puoliskoa lunastamaan, ei mitenkään.

Niin me sitten muutimme kunnan omistamaan rivitaloasuntoon seuraavan vuoden alussa. Taloa yritettiin kaupata vapaaehtoisesti, mutta eihän se mennyt kaupaksi.

Ulosottomies otti yhteyttä, ja pyysi minua selvitykseen. Ja niin kävi, että samana vuonna talomme myytiin pakkohuutokaupalla. Mirjalle jäi vielä viisikymmentätuhatta velkaa omalle kontolleen, minun osuuteni lisättiin entisten päälle. Pelkkä korko ulosottomiehen piikissä olevasta velasta teki vuodessa satakunta tuhatta. Laskekoon siitä jokainen, miten hyvät mahdollisuuden siitä on selvitä.

Voidaan sanoa, ettei kotielämämme ollut noihin aikoihin mitenkään ruusuista. Jostain yritettiin kaivaa rahat poikien jääkiekkoharrastusta varten. Mirja sai olla onneksi siellä sairaalan keittiöllä, ja minun korvaukset ja tilapäistyöt auttoivat vähän. Vuoden 1994 alussa kävi niin, että työttömyysturvalakia muutettiin.

Tein edelleen mielelläni Hyvösen kuljetusliikkeessä työpätkiä, mutta jouduin pyytämään jokaisesta pätkästä työtodistuksen ja palkkatodistuksen. Hyvösen konttoristi ei katsonut sitä hyvällä silmällä, se valitti turhaa työtä. Sitä se minustakin oli, mutta ei niillä tienesteillä pystynyt kortistostakaan pois jäämään. Sentään kesällä pääsin taas kahdeksi kuukaudeksi vakikuskien lomia tuuraamaan.

Töissä olossa on hyvät puolensa. Sitä tulee niiden tavallisten, happamina vellovien ajatusten tilalle oikeita asioita, oikeita tehtäviä. Tosin siinä kesäpätkällä joku oli ystävällisesti ilmoittanut ulosottomiehelle töissäolostani, ja se alkoi viemään joka tilistä kolmasosan velkoihin. Se oli sellainen asia, jossa oli ruuvattava päänsä vähän uusiin ajatuksiin. Oli hyväksyttävä se tosiasia, että tämä on nyt loppuelämän tällaista.

Olihan ollut jotain puhetta velkasaneerauksesta, Mirja oli sitä selvittänyt, sellainen laki oli säädetty ihan hiljattain, mutta en jaksanut siitä innostua. Siitä oli riideltykin, ja lopulta Mirja oli sanonut, että kaipa aikuinen mies itse tietää.

Kuinkapa sitä olisi sellaiseen maksuohjelmaan voinut sitoutua, kun ei ollut koskaan tietoa siitä, millä semmoiset maksut maksaisi. Ja jos sitten sellaiseen pääsisi, niin entä jos siitä ei selviäisikään? Tiesin sydämessäni sen, että jos antaisin toivon kipinän valaista sisintäni siinä kohtaa, ja se toivonkipinä sammuisi taas, niin sitä en kestäisi. Ja toisekseen, kuinka enää voisin sitoutua viideksi vuodeksi vielä ahtaammalle kuin jo olin? Kyllä se oli täysin tuhoon tuomittu ajatus.